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Parentescos insólitos y latin lovers

Reseñas

  *Traductor. Madrid (España). Dirección para correspon-
dencia: xose@xcastro.com.

Xosé Castro Roig*

Me han pedido que escriba una reseña sobre este
libro. Y como ya he recomendado y dicho en otras
publicaciones y foros que los artículos que publica-
ba Navarro en publicaciones impresas y electróni-
cas (de medicina y lingüística) constituyen una lec-
tura deliciosa, ahora, con este compendio de nuevos
y enjundiosos artículos emparedados entre dos ta-
pas duras, no puedo desdecirme.

Fernando Navarro empezó publicando, bajo el tí-
tulo genérico de «Parentescos sorprendentes», una
serie de artículos que versaban sobre las curiosas
relaciones de parentesco que unen términos dispa-
res (verbigracia: claudicación y Claudia Schiffer, o
menisco y menopausia). Aquellos primeros hacían
especial hincapié en términos relacionados con la
medicina, pero pronto fue abriendo la mano hasta
abarcar todo tipo de vocablos. Los Parentescos in-
sólitos del lenguaje  son una recopilación de aque-
llos y de muchos más, inéditos, sobre cuestiones de
toda índole.

Un libro interjectivo
Este sea quizá el adjetivo que mejor defina el li-

bro. Pero la culpa, en el fondo, la tiene mi mujer. «¿Ya
acabaste “el libro de los sustos”? Es por estar pre-
parada», me espetaba todas las noches. Y es que
cuando me acostaba en la cama, me ponía el lápiz en
la oreja (yo soy de los que leen con lápiz) y comenza-
ba a leer alguno de los amenos artículos, no pasaba
mucho rato antes de que soltara un estentóreo ¡ahí
va!, ¡ostrás! o ¡fíjate!, con el consiguiente susto de
mi mujer, que me atizaba, a renglón seguido, una pal-
mada en el hombro.

—¡Y ahora cómo me duermo yo con estas palpi-
taciones? ¿Pero no ves el susto que me has dado?

—¿«Palpitaciones»? ¿Sabías que las palpitacio-
nes y los párpados tienen mucho que ver? —le re-
plicaba yo.

NAVARRO, Fernando A.: Parentescos insólitos del lenguaje . Madrid: Del Prado; 2002; 286 + X págs. ISBN:
84-8372-713-7. Precio: 19,95 euros.

—Mira, miraa... que yo mañana me levanto a las
siete —decía, apagando la luz de la mesita y lleván-
dose mi porción de sábana al darme la espalda.

Y así me quedaba yo, ultimando la lectura del ar-
ticulito y emitiendo interjecciones guturales, que-
das.

Lo cierto es que mi mujer también lo leyó, y eso
que ella es «de ciencias», pues resulta ameno e inte-
resante para los amantes de la lengua (algo que se
nos presupone a los traductores) y para cualquier
persona interesada en las curiosidades del lenguaje
y de los idiomas. A título personal, echo en falta
oportunas referencias a mi idioma (el gallego, y por
ende, el portugués), pues aunque Navarro cita abun-
dantemente lenguas romances y europeas, algunas
explicaciones serían más completas si incluyeran
vocablos en aquella lengua, porque a veces
representa muy bien el eslabón temporal que separa
el latín del español. Lo excusa el hecho de que, para
Navarro y para cualquier persona, conseguir un
(buen) diccionario etimológico gallego es más difícil
que extraer la vesícula a un paciente sin anestesiarlo
antes.

De dónde venimos y adónde vamos
Cuando me mudé a Madrid desde La Coruña, en

1989, sentí esa sensación encontrada de placer por
sentirme turista, y a la vez de desplacer por no sen-
tirme vinculado sentimentalmente a la ciudad, por
ser un extraño. Yo procedo de una ciudad pequeña
en la que uno se acostumbra a conocer los edificios
que caen y los que se erigen, a los arquitectos, a
saber quiénes fueron las personas que dan nombre
a las calles, a oír a los abuelos y a los padres contar
su Guerra Civil, a presenciar la partida y llegada de
familiares emigrantes, a saber qué pasó en tal calle
hace ahora doscientos años, a conmemorar hechos
históricos, a tejer el día a día con un montón de cul-
tura silente (de esa con la que uno se empapa aun-
que no quiera), a base de alimentos, olores, sabores,
paisajes y palabras.

Y zas, otra palmada en el hombro.
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Cuando la sensación de ser un extraño empezaba
a superar el placer de sentirme turista en una gran
ciudad como Madrid, me di cuenta de que si preten-
día vivir en paz con la ciudad, debía saber qué me
ataba a ella, además del trabajo. Y me compré libros
como Las calles de Madrid, de Pedro de Répide, e
intenté aprender de esta ciudad lo mismo que ya
sabía de la mía natal. Y entonces, todo cambió: las
caminatas por este gran poblachón castellano se
convirtieron en paseos interjectivos (como el libro
de Navarro), en una sucesión de sorpresas, en pe-
queños viajes en el tiempo, en saltos de siglos de
una manzana a otra, de un cruce a un callejón. Por
ejemplo, recuerdo deambular emocionado por las
calles en las que caminaron, vivieron y se educaron
José Martí, Simón Bolívar y José Rizal cuando vinie-
ron a estudiar a la metrópoli y comprendieron la ne-
cesidad de emancipar sus patrias.

Y entonces, el lenguaje de esta ciudad se hizo
mío y fue como si la ciudad me concediera su parti-
cular permiso de residencia.

El de Navarro es uno de esos libros que, además
de amenos y documentados, fuerzan al lector a fami-
liarizarse con su idioma, a descubrirlo, y lo animan a
escarbar en las raíces de su cultura, una cultura que
nos sobrevive a los lectores, que persiste en el tiem-
po y traspasa fronteras montada en un vehículo lla-
mado lenguaje. En algunas páginas, uno deja de sen-
tirse turista en su idioma para vincularse sentimental
y culturalmente con el pasado que explica su pre-
sente.

Apología de la etimología
Llevo años impartiendo conferencias en faculta-

des de traducción de toda España y he tenido la
oportunidad de comprobar in situ los conocimien-
tos y las carestías de los alumnos, de los planes de
estudio (eso que denominan, creo que por influen-
cia inglesa, «currículum» o «planes curriculares») y
de los profesores.

En general, lo que a título personal estoy consta-
tando es la tendencia a convertir determinados clá-
sicos del mundo de las artes en objetos caducos. Sí,
ya sé que suena a paradoja, porque un clásico es
precisamente aquello que sobrevive a las modas y
sirve de inspiración para las vanguardias. Es senci-
llamente imposible ser moderno, transgresor o inno-
vador en cualquier disciplina si se desconocen los
clásicos de los que uno pretende ser antagonista.
Unos necesitan a los otros: los iconoclastas necesi-

tan a los maestros, los transgresores necesitan a los
inmovilistas, los románticos a los racionalistas.

En concreto, en el mundo de la traducción, a ve-
ces parece como si los clásicos fueran una cuestión
macroscópica, como si solo pudieran serlo las gran-
des obras de la literatura. No olvidemos que hay
miles de palabras más antiguas que El Quijote o el
Guzmán de Alfarache y que son, por tanto, «clási-
cos» de nuestro idioma, y como tales debemos te-
nerlas en cuenta. Y esto lo digo porque si alguien
propusiera quemar mañana mismo todos los ejem-
plares de El Quijote se armaría —como es lógico—
la de San Quintín, pero no parece escandalizarnos
tanto actualmente que un político, un redactor, un
traductor o un escritor borre un vocablo de la faz del
diccionario con sus dichos y sus hechos.

Conocer bien el pasado es el único modo de avan-
zar bien hacia el futuro. De lo contrario, a uno le
puede pasar lo que a aquel traductor audiovisual
que hizo que los amantes de una película ambientada
en la Inglaterra de finales del XIX se trataran de vuesa
merced en sus cartas de amor porque «pensaba que,
como la película era antigua, se tratarían así». Re-
cuerdo que regalé a aquel colega el epistolario amo-
roso de Emilia Pardo Bazán y Benito Pérez Galdós,
un compendio de cartas escritas en la España con-
temporánea de la película. Y el hombre descubrió,
con gran sorpresa, ese delicioso pasaje en la que
Pardo Bazán no solo no trataba de usted a Galdós
(ya no digamos de vuesa merced), sino que le escri-
bía aquel delicioso párrafo: «Pánfilo de mi corazón:
rabio también por echarte encima la vista y los bra-
zos y el cuerpote todo. Te aplastaré. Después habla-
remos tan dulcemente de literatura y de Academia y
de tonterías. ¡Pero antes te morderé un carrillito!».

En tiempos más recientes decía el político espa-
ñol José María Mendiluce que estamos vaciando de
significado las palabras. Y es cierto: los adjetivos se
usan en política como armas arrojadizas (se repiten
ad náuseam hasta dejarlos sin jugo), y en publicidad
el idioma es algo manipulable y subsidiario, al servi-
cio del mensaje. En la traducción, muchos colegas
adoptan la actitud negligente de «yo soy un manda-
do y pongo lo que diga el cliente».

El latín y el griego en la universidad
No, no me he ido tanto del hilo como pueda pare-

cer, porque el libro de Navarro me sirve de excusa
perfecta para recordar la necesidad de una asignatu-
ra de la que carecen los planes de estudio de las
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facultades de traducción y periodismo de España, y
que bien podría llamarse «Etimología y neología».
Por eso yo digo que soy un latin lover, reciclando la
expresión inglesa. Y es que muchos licenciados tan-
to en traducción como en periodismo se encuentran
a diario con dudas neológicas que no saben resol-
ver. En los planes de estudio de la mayoría de las
facultades españolas han desaparecido casi por com-
pleto el latín y el griego, y se hace especial hincapié
en el conocimiento de las lenguas modernas, de
muchas lenguas modernas. De ahí viene la paradoja
de que un estudiante de filología pase cuatro años
estudiando un idioma y uno de traducción pase cua-
tro estudiando varios. Tras esos años de carrera,
algunos alumnos se licencian y encabezan su currí-
culo diciendo que traducen cuatro o cinco idiomas.
Pero lo hacen con la mejor voluntad, aconsejados
por sus profesores. Y lo hacen —muchos— con fal-
tas de ortografía. (Aclaración políticamente correc-
ta: obsérvese el uso que el autor hace de los adjeti-
vos algunos y muchos, que no, que no son sinónimos
de todos.)

Igual de despistado que andaba yo por una ciu-
dad que me era extraña y parecía no querer acoger-
me, así andan de puntillas por el idioma algunos tra-
ductores. La falta de un respaldo histórico, el no
saber de dónde viene, dónde está y hacia dónde va
su idioma y su lenguaje les hace sentir poca confian-
za en su capacidad como transmisores de cultura.

Quizá sea ese el motivo por el que algunos consi-
deran que no tienen potestad ni obligación de dar
solución a los neologismos y a los retos de este
mundo que pare miles de palabras cada mes, que
produce tecnología, ciencia y arte en grandes canti-
dades que luego tenemos que traducir. Este tipo de
traductores se sienten meros observadores del uso,
constatan que tal cosa se dice así o asá, pero no se
atreven a estudiar y proponer una solución. Y preci-
samente nuestro enorme poder radica en que pode-
mos y debemos influir positivamente en los
hablantes.

¿Alguien duda de la repercusión que tuvo el tra-
ductor que convirtió el término inglés e-mail en el
español correo electrónico? Yo tuve la suerte de
participar en la traducción, hace años, de algunos de
los programas de correo electrónico más usados en
todo el mundo. En aquel momento no faltaron tra-
ductores (ni faltan ahora) que defendieran que el
término e-mail no debía traducirse (uso este ejem-
plo, pero la lista era larga: cookie, plug-in, forward,

site, newsgroups...). Y aducían que «la gente lo de-
cía en inglés» (¡claro, aún no estaba traducido!),
convencidos de que la gente dice las cosas porque
sí, cuando en realidad la gente habla el idioma que le
servimos en bandeja los periodistas, escritores y tra-
ductores. Aducían también que «ir en contra de lo
que dice la mayoría de la gente es ser purista» («la
mayoría» suele ser un término poco fiable dialecto-
lógicamente que utilizamos en función de cómo bene-
ficie nuestra argumentación). En cualquier caso, es
un argumento engañoso, porque lo cierto es que si
les «damos» buen idioma, los hablantes hablan buen
idioma. Si les damos español, hablan español; si les
damos espanglés, hablan espanglés.

La etimología nos ayuda a rebuscar en el baúl de
los recuerdos el sentido de las palabras y las acep-
ciones que nos pueden ayudar a resolver problemas
de traducción y expresión. Los alumnos de las facul-
tades de traducción no tienen nociones de neología
y no saben cómo se forma un neologismo en espa-
ñol; ni siquiera si deben hacerlo.

Esta situación la he visto repetirse innumerables
veces en listas de correo para traductores:

1. Un traductor pide ayuda para resolver una
duda. (Presuponemos que se ha documentado
debidamente antes, pero lo cierto es que algu-
nos emplean Internet —y las listas especialmen-
te— como fuente de información casi exclusiva.)
2. Otros traductores le dan su consejo, pero hay
divergencia de opiniones.
3. El traductor hace una búsqueda temática en
Google.com para obtener «una segunda opi-
nión»... o cuarta.
4. El traductor acaba adoptando una traducción
siguiendo dos criterios: a) frecuencia de apari-
ción en el buscador Google.com u otro; b) prefe-
rencia personal.

Reflexionamos más sobre las fuentes, sobre el
lugar del que tomar las traducciones, que sobre nues-
tra manera de traducir.

Pero ¿cómo hablar de neologismos si no hemos
hablado de etimología?

Cierro mi exposición con otro ejemplo: en una tra-
ducción técnica que tuve que corregir, se hablaba de
una máquina dotada de un módem, que cuando se
estropeaba se conectaba sola a un sistema de «diag-
nóstico remoto» (remote diagnostics), es decir, a un
aparato que hacía un «diagnóstico remoto» de la
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máquina estropeada e informaba sobre las solucio-
nes posibles al operario o aplicaba la que más con-
venía sin consultarle. Cuando hablé con el traduc-
tor, reconoció que había pensado traducir aquello
como «telediagnóstico/telediagnosis» y «telediag-
nosticar» (luego decimos que el inglés es más bre-
ve) haciendo un perfecto uso de los recursos neoló-
gicos de nuestra lengua, pero temía «innovar
demasiado» (sic).

Igual que hace Navarro en su libro, escarbemos
en las raíces para ver adónde llegan, llevemos la eti-
mología a las aulas y hagamos un esfuerzo continuo
por empezar la casa por los cimientos y no por el
tejado. Si no profundizamos, nos quedaremos en la

superficie y nuestros juicios y decisiones también
serán superficiales. El desconocimiento de la histo-
ria de nuestras palabras —y, por ende, de nuestra
cultura— provoca un miedo atroz: el miedo a ser
pedante. Y lo peor de este miedo es que es falso
hasta en su planteamiento; en realidad tememos mie-
do a ser cultos, y esto es grave.

Si la etimología y la neología (latín, griego y sus
aplicaciones) deben entrar en los planes de estudio
a costa de que el japonés, el ruso o el danés (por
decir algunos idiomas al azar) pierdan horas como
lenguas optativas de segundo ciclo, bienvenida sea
la pérdida. Cimentemos las mentes de nuestros estu-
diantes antes de enlucirles las fachadas.

Migrañas que dan jaquecas
Verónica Saladrigas* y Luis Pestana**

*Servicio de Traducción. Laboratorios Novartis Pharma AG. Basilea (Suiza)
**Servicio de Traducción. OMS. Ginebra (Suiza)

La palabra jaqueca —que según Joan Corominas1 es una voz cuatrocentista (axaqueca, 1438) derivada
del árabe šaqíqa— figura registrada por primera vez en el diccionario de la Academia de 1817 con el
significado de «Dolor grande de cabeza que da por lo regular en la mitad ó en una parte de ella.
Hemicraneum».2 No obstante, hay registros de uso muy anteriores, aunque con grafías arcaicas (xaqueca,
axaqueca), tanto en textos generales como médicos; por ejemplo, en el Lapidario (1272) («Et a tal uertud
que tuelle la dolor que se face en media cabeça, a que llaman en arábigo xaqueca […]»)3 y en Secretos
(1471) de Juan Enríquez («Para el dolor delos ojos & dela axaqueca & otras cosas Toma vn çelemjn de
farina de trigo cernjda quatro vezes»).4

La palabra migraña, en cambio, sólo aparece casi un siglo más tarde en el diccionario de la Academia,
que la define como sinónimo de jaqueca y le atribuye un origen latino a partir de hemicrania, derivada a
su vez del griego.5 Otros opinan que su origen es catalán («migraña: lo mismo que jaqueca. V. y Oud.
Francios. dice que la voz migraña es catalana»6) o que proviene del francés7,8 migraine, voz que dataría de
finales del siglo XII7 y cuyo origen explica así un antiguo tesauro francés de 1606: «Migraine, f. penac. Est
un vocable extraict du Grec, hêmikraina, ou hêmikrania. Hemicraena, ou Hemicrania. Non par apherese
de la lettre hê, ains par presque semblable composition Françoise, disant le François Miparti pour demi
parti, et à michemin, pour à demi chemin. Et signifie une espece de maladie laquelle fait douloir la moitié de
la teste, Semicaluaria, si ainsi dire se peut, et de ce mipartiment prend son nom de Migraine, car hêmi
signifie Semi en Latin, Demi en François et kranion, Caluaria, Calvaire, ou test de la teste».9

Fernando Navarro es de los que opinan que la voz francesa migraine pasó en el siglo XVIII al inglés y
sustituyó a la forma migrem (documentada desde el siglo XIV), y también al español (probablemente a
través del catalán) con la forma migraña.7 No obstante, el Merriam-Webster Dictionary, si bien señala que
la palabra migraine se introduce en el idioma inglés a través del francés (como voz derivada del latín tardío
hemicrania, y ésta a su vez del griego hemikrania), indica que el préstamo ocurrió mucho antes, en el
siglo XV.10

Sea cual fuere el origen de la voz migraña, lo cierto es que su uso es de larga data, pues el Corpus
Diacrónico del Español (CORDE) la registra en textos médicos de finales del siglo XV y del siglo XVI con
múltiples grafías,11 unas reveladoras de su evolución a partir del latín hemicrania, como enimiclanea,12

emigranea13 y migranea,14 y otras tan peregrinas como 12 nigramia12 o milgrania.15 Con la grafía actual,
migraña, se menciona también en textos del siglo XV, en frases como: «[…] la enfermedad dicha migraña
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o otra pasion de la cabeça […]»16 o «La cabeça ha un dolor en la parte de dentro que los medicos llaman
migraña […]».16 Pero lo más curioso es que en 1250 ya se mencione expresamente la palabra migranea,
derivada del latín, como equivalente de la voz xaqueca, derivada del árabe: «Et a tal uertud que tuelle la
dolor que se faze en la media cabeça aque llaman en arauigo xaqueca & en latin migranea».3

Por consiguiente, parece inverosímil que la palabra migraña se haya «puesto de moda en los últimos
20 años sin más razón que el mimetismo con el migraine anglofrancés» o sea un vocablo «reciente», como
sostiene el profesor García-Albea.8
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