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La cena de los idiotas
Bertha Gutiérrez Rodilla 
Universidad de Salamanca (España)

Aparte de esas epidemias que aparecen de vez en cuando, como la llamada gripe del pollo, que ha estado recientemente de 
moda, existen endemias que no saltan a los periódicos porque quizá de momento no resultan tan llamativas, pero que man-
tienen su actividad a lo largo de mucho tiempo y acaban siendo peligrosas. Ese es el caso de una que ya conocíamos en el 
siglo pasado y que consiste en que los afectados intentan hacerse los interesantes espolvoreando en sus conversaciones, por 
aquí y por allá, unas cuantas palabras inglesas —españolizadas o no—. Esto, todos lo sabemos, no es ninguna novedad.

Si lo traigo a colación es porque en las pasadas fiestas navideñas, en las que tuve ocasión de cenar más veces fuera que 
dentro de casa con esos amigos que, como el turrón, vuelven a casa por Navidad, además de verme obligada a admirar los 
bolsos customizados, es decir, personalizados, que llevaban mis amigas, me llamó la atención que tres personas distintas, en 
tres cenas diferentes, usaran un mismo híbrido angloespañol que, hasta ahora, yo nunca había visto empleado como material 
de espolvoreo: isolado. En la primera cena pensé, simplemente, que había oído mal. En la segunda, empecé a sospechar 
que, al margen de mis posibles problemas auditivos, allí se estaba cociendo algo más; lo que quedó confirmado en la tercera 
cena: me encontraba en ese momento histórico en que una palabra logra arribar a las costas españolas, a bordo de su patera. 
Sólo que aquí la patera era un yate de lujo y el viaje no se hacía por necesidad, sino por placer; como la tercera vez que 
Paquita la del Barrio engañó a su amante: por puro placer. El de demostrarnos a los pobrecitos que nunca hemos tenido la 
oportunidad de salir de casa lo que aprenden las personas de mundo cuando se van a trabajar al norte de Europa y necesitan 
usar el inglés como lengua habitual; tan habitual que les nubla su conocimiento de aquella otra lengua primitiva y bárbara en 
la que aprendieron a balbucear sus primeras palabras. Lo de menos es la isolación que sienten tan lejos del país que los vió 
nacer... Y cuando digo isolación me refiero a ‘aislamiento’, entiéndanme, sin ninguna relación con los efectos nocivos del 
sol, que deben echar tanto de menos.

Isolada me sentía yo en esta tercera cena entre gente tan fashion, por lo que traté de desviar la atención hacia otros temas 
que —ingenuamente pensaba yo— serían menos conflictivos; y, con la mejor de las intenciones, le dije a la anfitriona de la 
casa, que estaba en la cocina tratando de implementar el horno (según el DRAE, implementar significa ‘poner en funciona-
miento’), que los manteles que nos había puesto —esos estrechitos que van de lado a lado de la mesa— eran muy bonitos. 
«Se llaman caminos de mesa, querida, que no estás al día», me corrigió ella. Y ahí ya sí, me sentí como el perfecto con de La 
cena de los idiotas. Y, por solidaridad con él, rogué en mi fuero interno para que los caminos de mesa nos hubieran llegado 
desde Francia; porque, aparte de mi afrancesamiento crónico —que alimento, sobre todo, para hacer frente a mis anglicizados 
e isolados amigos que se van al Norte y que no entienden ni papa de francés: por eso no seré yo quien les diga que isolado 
les acerca más al francés que al inglés—, si hemos de aceptar lecciones de alguien, que al menos ese alguien tenga acreditado 
que, en cuestiones de mesa —como en cualquiera que implique cultivo de las apariencias—, no tiene parangón.
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