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Reflexiones de un traductor cientifico
sobre la grandeza y la servidumbre del oficio”

Joandomeénec Ros™

Resumen: A partir de la experiencia profesional del autor como traductor de textos cientificos y de divulgacion de la ciencia, que
se extiende a lo largo de mas de tres décadas, se presentan algunas reflexiones sobre los gajes propios del oficio. Se refieren éstas
a los dilemas que se plantean a la hora de traducir autores que aderezan sus textos con guifios abundantes y diversos a referentes
culturales de su entorno (que, por ello, no suele ser el del lector de la version traducida); al hecho de que los textos cientificos no
permiten tanto como los literarios las versiones libres; a que requieren a menudo neologismos que tardaran todavia tiempo en ser
aceptados por la Academia, y a las soluciones que se han adoptado en algunos casos concretos para verter algunos de tales neolo-
gismos o conservar juegos de palabras, double entendres y mensajes subliminales. La mayoria de ejemplos proceden del lenguaje
preciso y culto, pero también rico y popular, de Stephen Jay Gould, paradigma de la complejidad del discurso literario como lo
fue de la divulgacion cientifica. Los editores, la Real Academia Espatfiola, los autores y, naturalmente, los traductores cientificos
(incluido el propio autor) no se libran de algunas de sus pullas.

Reflections of a scientific translator on the greatness and servility of his trade

Abstract: Based on his professional experience of more than three decades as a translator of scientific texts and informational
materials of a scientific nature, the author reflects on some of the quirks of his trade. These range from the difficulties faced when
translating authors who embellish their writings with a variety of referents that are specific to their own cultural milieu (which ob-
viously differs from that of the reader of the translated version); to the fact that scientific texts allow for less freedom in rendering
than literary texts do, with their frequent reliance on neologisms the academy of the language is unlikely to approve for a long
time to come, and to the solutions that have been adopted in specific cases when translating these neologisms or trying to preserve
plays on words, double meanings, and subliminal messages. Most examples are drawn from the meticulously polished, yet rich
and popular language of Stephen Jay Gould, at once a paradigm of complex literary discourse and of scientific writing for public
consumption. Editors, the Royal Academy of the Spanish Language, authors, and, as might be expected, scientific translators
(including the author himself) are not exempt from being the targets of some of his taunts.

Palabras clave: traduccion, divulgacion cientifica, S. J. Gould, estupidizar. Key words: translation, science vulgarisation, S. J.
Gould, dumbing down.
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1. Traduttore, traditore

Para los profesionales del gremio, los cuatro casos que se ci-
tan a continuaciéon pueden ser ociosos por archisabidos, pero
serviran como introduccion a estas reflexiones. Uno de los
libros sobre comportamiento animal publicados en Espaia en
los afios setenta del siglo pasado, después de la promocion
de la etologia que supuso la concesion del Premio Nobel de
Fisiologia o Medicina de 1973 a Konrad Lorenz, Karl Von
Frisch y Nikolaas Tinbergen, tenia un capitulo inquietante. Se
explicaba en €, con todo lujo de detalles, la parada nupcial y el
cortejo de una pareja de esponjas, la hembra discreta y distan-
te, el macho insistente mientras revoloteaba haciendo cabriolas
alrededor de la hembra, hasta la consumacion final. Imagino
que muchos lectores ignorantes de la zoologia (y del aleman,
idioma original del libro) no se dieron cuenta de que lo que se
les explicaba de una esponja (Schwamm) era en realidad parte
de la actividad nupcial de un cisne (Schwan).

Una de las notas de traductor més célebres es aquella
que «explicabay el extrafio comportamiento de la tripulaciéon
de un barco que, al llegar a puerto, tiraba tinta por la borda
antes de desembarcar, y que rezaba poco mas o menos asi:
«Costumbre de la marina francesa, cuyo significado hay que
buscar en el caracter supersticioso de los marineros, que asi
creen ahuyentar la mala suerte». Esta aclaracion totalmente
gratuita se la hubiera podido ahorrar el traductor si se hu-
biera percatado de que el texto francés hacia referencia a
que los marineros tiraban /’ancre, el ancla, y no /’encre, la
tinta.

El Diccionario de la lengua espariola de la Real Aca-
demia Espafiola incluye en sus ultimas ediciones pesticida,
que define como «Que se destina a combatir plagasy». La
entrada plaguicida remite a pesticida. Veamos; si se trata
de eliminar plagas del campo debe hablarse de plaguicida
(los plaguicidas destinados a las plantas son herbicidas; los
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dirigidos a los insectos, insecticidas; los que eliminan mo-
luscos, moluscicidas, etc.). Los angléfonos, a las plagas las
llaman pests, y, claro, los productos o actividades destinados
a eliminarlas son, en inglés, pesticides. Por desgracia, alguien
tradujo (mal) hace muchos afios pesticides por pesticidas,
y el término ha hecho tanta fortuna que hasta la RAE lo ha
incluido en su Diccionario. En una de aquellas situaciones
que parecen extraidas de una comedia de enredos, en inglés
peste es plague; podemos preguntarnos si, en el caso de que
en su época se hubiera encontrado en un pais angléfono un
remedio contra la peste, se lo hubiera denominado plaguicida
(de plaguicide) o pesticida...

El ultimo ejemplo es personal: traduje al castellano hace
unos afios Consilience, de E. O. Wilson (1999); el término
(creado y usado por primera vez hace mas de siglo y medio por
un conocido filésofo de la ciencia inglés, William Whewell)
aparece practicamente en cada pagina del texto y es empleado
por Wilson para definir una nueva manera de abordar, con-
juntamente, el estudio de la ciencia y de las humanidades. A
pesar de ello, y de que en el interior del libro la version del
término inglés es consiliencia, el editor insistid en que la por-
tada no podia transgredir la biblia que es el Diccionario de la
RAE (donde este término, y otros miles de uso en ciencia, no
aparecen). Resultado: el libro sali6 publicado en el mercado
hispano con el titulo mestizo de Consilience. La unidad del
conocimiento.

Estos ejemplos reales nos ilustran sobre: a) las malas tra-
ducciones; b) las aclaraciones innecesarias de los traductores;
¢) la difusién social de a, y d) la responsabilidad compartida
de traductores y editores en a, b y c.

2. Los recursos del traductor

El traductor es algo asi como el descodificador necesario
para que la informacion fluya sin problemas entre un emisor
y un receptor que hablan idiomas distintos; pero los idiomas
no se han generado en un vacio ambiental o cultural (precisa-
mente, esto es algo del todo evidente para un bidlogo, acos-
tumbrado a ver los resultados de la evolucién organica como
la adaptacién de un acervo génico a un entorno ambiental),
sino que han sido moldeados por un ambiente social, histérico,
religioso, politico, deportivo, cultural en suma, que los hace
formalmente distintos unos de otros.

Por ello, transmitir informacidn sobre temas importantes
cuando el emisor y el receptor de esta informacion pertene-
cen a culturas diferentes es dificil. (De ahi que los traducto-
res automaticos, por sofisticados que sean, vayan a necesitar
siempre una revision experta, lo que es una buena noticia
laboral para el gremio.) Los referentes (historicos, cultura-
les, sociales, etc.) son dispares y a menudo con pocos puntos
comunes que se puedan emplear para que las hipdtesis sean
mas inteligibles, las propuestas mas entusiasmadoras, los
comportamientos menos sorprendentes. Cuando el autor de
un libro usa y abusa de referentes culturales de su entorno,
inmediato o mediato, vengan o no a cuento, el traductor a
una lengua (y a una cultura) diferentes las pasa moradas
para: a) entender los referentes; b) decidir si los traduce lite-
ralmente o hace de ellos una adaptacion inteligible para los

lectores de la cultura receptora (Esta disyuntiva puede ser
menos drastica en textos literarios, especialmente en poesia,
pero es un corsé obligado en textos cientificos y filosoficos,
en especial si, como ocurre con Stephen Jay Gould, utilizan
el lenguaje hasta extremos que exigen la literalidad. De ahi
que en estos casos no sea posible, o correcto, «versar» las
traducciones.)

Ante este panorama, el traductor tiene varias posibilida-
des: a) traducir literalmente, jy alla se las componga el lec-
tor!; b) traducir literalmente y explicar mediante notas todo
lo que haga falta (o que el traductor sepa); c) adaptar, hacer
la versién mas afin al lector (sustituir una cancion infantil
por otra en la lengua de la versién; cambiar la referencia a
un as del béisbol americano por una a un genio del futbol
hispano; intercambiar la estrofa de una opereta por la de
una zarzuela, etc.); d) prescindir totalmente de la referencia
(cuando ésta es marginal) y, de este modo, amputar, censurar,
«editar» la obra y al autor, informando o no de ello al lector;
e) no traducir aquello que no tiene contrapartida exacta y
dejarlo tal cual aparece en el original («hizo tres strikes en
un Unico run mientras masticaba marhsmallows»), y que el
lector se las componga a base de diccionarios y enciclope-
dias); f) utilizar las eventuales versiones de otros traductores
(de poesia, citas biblicas, etc.), cuando estén disponibles. O
bien la opcidn g): renunciar a la traduccién y devolver el
libro a la editorial.

Lo que finalmente se suele hacer es una mezcla de las
diferentes soluciones (excepto la g), en funcion del criterio, la
paciencia y el tiempo de que dispone el traductor, la documen-
tacion de apoyo a su alcance y el caracter del texto: una novela
admite mas libertad que un ensayo o un texto cientifico, y en
poesia se admiten las versiones «libresy.

3. Gould como paradigma

Cuando escribi estas lineas, en abril de 2004, acababa de
entregar a la editorial la traduccion del ultimo libro de divulga-
cion cientifica de Stephen Jay Gould,? que fallecio en mayo de
2002, a los sesenta afos, pocas semanas después de haber visto
publicada su obra definitiva sobre evolucién (Gould, 2004b;
esta cita y las siguientes se refieren a la version castellana de
los libros citados; véase Ros, 2003a, para la referencia de la
version original).

La sensacion que me embargaba en aquel momento, con
dieciséis libros de Gould traducidos, revisados o compilados
en mi haber, era de mixed feelings: lamentaba profundamente
la pérdida de un conocido (mas exactamente, de un pen pal
unidireccional, como suelen serlo los autores para sus traduc-
tores), y al mismo tiempo me sentia liberado de las veleidades
estilisticas, de los estereotipos literarios y de los lugares comu-
nes de un autor que resultaba muy dificil, a menudo exasperan-
te, para el traductor.

El Gould autor y divulgador cientifico se habia conver-
tido en un personaje intelectualmente cercano para mi (lo
conoci personalmente durante una breve visita que hizo a
Barcelona; Ros, 2003a), porque, en tanto que bidlogo inte-
resado por la evolucidn, la historia de la ciencia y la cultura
en general y lector de sus obras (articulos cientificos y de
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alta divulgacion, prologos de libros, libros de ensayo sobre
ciencia, historia de la ciencia, biologia, paleontologia, geo-
logia, evolucién y un largo etcétera), Gould me habia hecho
descubrir un mundo magnifico y sugerente. Y en tanto que
profesor universitario, cientifico y divulgador de la ciencia
yo mismo, compartia con él no pocas de sus inquietudes y
puntos de vista.

Como traductor que intenta no ser traidor a los autores
que vierte, sin embargo, y porque la vision pandptica de
Gould hacia que su discurso se ocupara practicamente de
todo lo divino y lo humano (y porque poseia un lenguaje rico
y enrevesado, culto y salpicado de numerosas citas en latin,
francés, aleman y yiddish, pero a la vez lleno de slang, de la
jerga del béisbol, y no restringido a los campos de la ciencia,
sino capaz de abrir brecha en fodos los de la cultura), tener
que producir la version mas ajustada posible a la original
era a veces traumatico, siempre dificil, nunca trivial. De ahi
que, muy a menudo, maldijera mentalmente a este autor que
parecia gozarse en complicar (quizd innecesariamente) su
discurso cientifico mediante recursos literarios mas propios
de la gente de letras que de la de ciencias.

Efectivamente, me las he visto de todos los colores para
traducir a Stephen Jay Gould, que puede considerarse el
paradigma de estos autores que usan y abusan de las referen-
cias culturales a un entorno mas o menos restringido (pero
que no es en absoluto el Unico ejemplo: el ya citado Wilson,
Richard Dawkins, Freeman Dyson y G. E. Hutchinson serian
asimismo casos adecuados). Gould era gedlogo y naturalista,
y escribia (y muy bien) sobre geologia, biologia, evolucion
e historia y filosofia de la ciencia. Pero salpimentaba (qui-
z4 mas a menudo de lo que seria necesario para no diluir
el mensaje cientifico) sus interesantes ensayos y libros con
citas biblicas (no siempre identificadas); versos de Omar
Khayyam, Longfellow, Wordsworth y Whitman (entre otros
poetas); estrofas de operetas de Gilbert y Sullivan y frag-
mentos de gospel; referencias a jugadores de béisbol de los
aflos cuarenta y a sus gestas deportivas; comentarios sobre
musica (no siempre clasica) y musicos; citas textuales de
escritos conocidos (y no tanto) de cientificos de todos los
tiempos y de literatos, especialmente Shakespeare, Milton,
Joyce u otros clasicos de la literatura inglesa; referencias
a peliculas y series de television de la época dorada que,
mira por donde, fue la de su juventud (y, por lo tanto, de la
mia), a canciones y golosinas infantiles, y a otros muchos
aspectos de la vida cotidiana, del folclore y de la historia
americanos.

Gould apelaba continuamente a temas colaterales, a menu-
do muy alejados de la biologia, y a recuerdos de su infancia,
que asoman de manera natural y nada forzada entre las lineas
de sus relatos sobre evolucién e historia de la ciencia. Su
estilo, pomposo a veces, es siempre divertido, con constan-
tes guifios al lector. Pero, como los grandes divulgadores
cientificos, transmite su mensaje, por complejo que sea,
sin rebajar el contenido y haciéndolo asequible a un lector
medianamente culto. Todo ello enriquece el resultado final
(aunque complica la tarea del traductor y le obliga a incor-
porar frecuentes notas aclaratorias) y explica las cifras de

ventas de sus libros, fabulosas para ensayos sobre ciencia.
Seguramente el carifio que depositaba el autor en estos ensa-
yos y la consideracion en que los tenia explican tal éxito:

[...] como sea que rehuso tratar estos ensayos como
versiones menores, derivadas o estupidizadas de escritos
técnicos o eruditos para audiencias profesionales, e insisto
en no considerarlos distintos, en cuanto a profundidad
conceptual (por diferentes que sean en su lenguaje),
de otros géneros de investigacion original, no he
dudado en presentar, en este formato, descubrimientos
genuinos, o al menos interpretaciones distintivas, que
convencionalmente hubieran hecho su primera aparicion
en una revista técnica para profesionales [...] a veces
me he sentido frustrado por la aversion [...] y [...] el
rechazo [...] de algunos investigadores que [...] son
claramente provincianos y no citan mis ensayos (aunque
[si] mis articulos técnicos) porque su contenido no
vio su primera luz del dia publicado en una revista
tradicional, revisada por pares [...]. Y, sin embargo, he
colocado con frecuencia en estos ensayos descubrimientos
originales que considero mas importantes, o incluso
mas complejos, que algunos temas que inicialmente
publiqué en revistas cientificas convencionales [...].

Siguiendo estas creencias y procedimientos, puedo
al menos designar estos ensayos como distintivos u
originales, en lugar de derivados y abreviadores [...] por
execrable u obstinado (o, simplemente, eminentemente
prescindible) que un ensayo concreto pueda ser en tltimo
término juzgado por la posteridad. En la jerigonza de los
cientificos, espero y confio que mis colegas consideren
estos ensayos como fientes primarias, y no secundarias
[Gould, 2003].

He glosado a Gould en el prélogo de una recopilacion de
sus mejores ensayos (Ros, 2003a), pero alli no se dice que
traducirlo a lo largo de veinte aflos ha sido también un pro-
vechoso ejercicio didactico para mi, que me ha permitido no
solo aprender la ciencia que divulgan sus articulos y libros,
sino también una manera atractiva de presentar las ideas (tal
como ¢l mismo indica en los parrafos transcritos arriba) y,
como no, mejorar mis capacidades de traductor. Por ello es
por lo que quiero presentar en las paginas que siguen algunas
soluciones (0 que me lo parecen) a problemas que la traduc-
cion de libros de divulgacion cientifica me ha planteado a
menudo. Algunos de tales problemas son reincidentes (me
enfrenté a serendipity hace mas de un cuarto de siglo,’ y la
solucién sigue esperando).

De los que he traducido, Gould es el autor que con mas fre-
cuencia demanda estas soluciones neoldgicas o explicativas,
pero también deben citarse otros autores, entre ellos: Aunger
(2004), Damasio (1996), Dawkins (1998, 1999), DeDuve
(2004), Dyson (1998), Eldredge (2001), Hutchinson (1979,
1981), Maynard Smith y Szathmary (2001), Porritt (2003),
Postgate (1995), Rees (2002), Watson (2002) o Wilson (1994,
1999, 2002; véase la bibliografia al final del articulo).
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4, Soluciones neolégicas o explicativas

4.1. Términos clésicos o neologismos que en el lenguaje
hablado solemos utilizar en su version original, inglesa,
pero que deben traducirse o explicarse en un libro

bit. Significa una pizca o pedacito, algo muy pequefio, pero es
asimismo la abreviacion, internacionalmente aceptada,
de binary unit o binary digit, unidad binaria o digital,
término de la teoria de la informacion.

cannibalize. Canibalizar: aprovechar los componentes de
una maquina, motor u otro objeto complejo para re-
parar otro.

catch 22. Orden imposible de cumplir sin violar otra, igual-
mente importante. De la novela y pelicula del mismo
titulo (Catch 22), de Joseph Heller, en la que pilotos de
la Fuerza Aérea estadounidense en la Segunda Guerra
Mundial intentan evitar las misiones peligrosas ha-
ciéndose pasar por locos; pero la mejor prueba de que
no lo estan (y de que son aptos para el servicio) es que no
quieren seguir volando.

cover story. Indistintamente, historia encubierta y reporta-
je de portada (el més importante de una revista). El
doble (y contrapuesto) sentido se pierde en una traduc-
cion literal.

decimation. Mortandad en masa en la que desaparecen alre-
dedor del 90 por ciento de las especies de una fauna o
flora, con lo que queda s6lo la décima parte (el diez-
mo). Diezmacion es el neologismo utilizado.

dumb down. Literalmente, explicar una cosa de manera tan
simplificada que el mas estupido (dumb) la pueda en-
tender. Se ha traducido por estupidizar. Dumb out se ha
descrito como la seleccion que hacen los medios de las
noticias cientificas con mas «gancho», independiente-
mente de su importancia cientifica.

dystopic. Distopico, por contraposicion a utdpico; Distopia
es un pais imaginario en el que todas las cosas funcio-
nan mal.

exsight. Antonimo (inventado por Gould) de insight, que ya
es dificil de traducir adecuadamente (seria el ingenio,
la intucién que permite un descubrimiento, y el mismo
descubrimiento). Se tradujo por «exgenio» (con la nota
correspondiente).

glitterati. Neologismo dificilmente traducible que mezcla
literati, equivalente a intelectuales, y glitter, brillar,
rutilar. El término designa una mezcla heterogénea
compuesta por la jet set, la beautiful people, los famo-
sos de moda y los genios de las finanzas, habituales
todos ellos de las revistas del corazon.

hardware, software. Segun el Diccionario de la RAE, equipo
fisico, circuiteria, y equipo logico, programacion, respec-
tivamente. Pero si se admite coctel (procedente de coc-
ktail, «cola de gallo»), y chofer (que deriva de chauffeur,
«calentador»), entre muchos otros términos extranjeros
consagrados por el uso, ;por qué no ceder y hablar de
«haruer» y «séfuer»?

in silico. En forma de programas informaticos; por analogia
con in vivo (en vivo), in vitro (en el laboratorio), etc.

jet set. Gente joven y rica que utiliza aviones a reaccion

para sus multiples viajes; por analogia, la nueva clase
alta.

meme, memes. Elementos culturales que se transmiten por
medios no genéticos (por analogia con gene, genes).
En castellano deberia ser por tanto «memy, «memesy,
por analogia con gen, genes, pero el uso ha consagra-
do meme.

Ms. Abreviatura que se aplica en lugar de los tratamientos tra-
dicionales Miss (sefiorita) y Mistress o Mrs. (sefiora), de
manera que se prescinde del estado civil de la persona.
No tiene equivalente en castellano.

natural historian. Historiador natural, naturalista. S. J. Gould
prefiere esta denominacidén para su profesion porque
lleva implicita la contingencia de la historia.

pharming. Neologismo construido a partir de pharmacy
(farmacia) y farming (agricultura): cultivo de plantas
de interés farmacéutico. Se ha utilizado agrofarma-
cia.

punctuated equilibrium. En evolucion, equilibrio interrumpi-
do,; también puntuado, pero entonces hay que explicarlo:
largos periodos de evolucion lenta (estasis) interrumpi-
dos por fases de evolucion répida.

serendipity. Los tres principes de Serendip (antiguo Ceilan),

protagonistas de un relato de Horace Walpole, hacian,

sin proponérselo, importantes descubrimientos. En
ciencia se aplica el término serendipidez o serendipia

a aquellos casos en que un investigador que intentaba

esclarecer un determinado problema encuentra casual-

mente respuesta a preguntas mucho mas trascendentes
que la planteada inicialmente. A pesar de ser un térmi-
no de uso generalizado en inglés, el Diccionario de la

RAE no lo recoge todavia, ni el adjetivo serendipitoso.

Véase Roberts (1992).

doctoring. Manipular, tergiversar utilizando el giro

(spin) mas favorable de un acontecimiento o una noticia.

Se aplica el término de spin doctors a los portavoces

(de politicos, empresas, etc.) que ofrecen a la prensa

la «interpretacion» digerible de un hecho demasiado

fuerte o comprometido para ser difundido sin maquil-
laje. Se puede utilizar tergiversacion, manipulacion,
magquillaje, etc.

sound bite. Literalmente, bocado sonoro; es el eslégan o men-
saje publicitario breve, estereotipado e impaciente que
aparece de forma reiterada en los medios de comuni-
cacion.

terraforming. Terraformacion, conjunto de procesos biogeo-
quimicos provocados por el hombre para transformar
un planeta no habitable (Marte, por ejemplo) en otro
con condiciones ambientales semejantes a las de la
Tierra.

wilderness. Cualquier ambiente natural (selva, desierto,
montafias, mar, etc.) en el que no hay traza humana.
Se traduce, segun los casos, por naturaleza pris-
tina, virgen o selvatiquez, pero aunque una selva
virgenpuedeserunawilderness, noesundesierto,ono
siempre.

spin
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4.2. Términos de significado ambiguo o mdltiple,
en inglés o en castellano

back up, to. Referido a un billete de banco, tiene, al menos, tres
sentidos distintos: endosar o respaldar la moneda, finan-
ciarla y estar detras de la misma (literalmente: el perso-
naje que figura en el reverso de un billete).

celestial. En castellano existe una clara diferencia de matiz
entre celestial (referente al cielo considerado como la
mansion eterna de los bienaventurados) y celeste (refe-
rente al cielo fisico). Asi, los astros son cuerpos celestes,
pero los angeles son criaturas celestiales.

design. Es a la vez disefio y designio, entre otras acepcio-
nes. En textos sobre filosofia de la ciencia y religion,
puede tener ambos sentidos (el disefio perfecto de los
organismos seria prueba de un designio divino), que
no siempre se pueden diferenciar claramente en la
traduccion.

dig. Término con sentido multiple: excavacion (arqueologica,
paleontologica o geoldgica), codazo u observacion iro-
nica y alojamiento. Cuando la frase se refiere, a la vez,
a la residencia de un geodlogo al que se lanzan pullas, es
obligada la explicacion.

earthly. De manera parecida, indistintamente terrenal o terre-
noy terrestre.

evolve. La forma intransitiva del verbo admite evolucionar,
surgir por evolucion, desarrollarse, etc., pero la forma
transitiva tiene que traducirse por desarrollar, producir o
desarrollar (por evolucién), etc.

headpiece. Es a la vez yelmo (de armadura) y cabecera (de
imprenta); utilizado en una contienda de libros (la famo-
sa «Batalla de los Libros», de Jonathan Swift), el doble
sentido se pierde en castellano.

lens. Lente, pero también cristalino del ojo de los vertebra-
dos; ciertas consideraciones Opticas o evolutivas permi-
ten en inglés utilizar el mismo término (y pasar de la
lente como instrumento Optico fabricado por el hombre
al cristalino como parte de un 6rgano animal), lo que no
siempre es posible en castellano.

memory. Recuerdo, pero también memoria, de modo que se
puede tener memoria de los recuerdos.

mushroom. Hongo, seta y crecer rapidamente. 4 mushrooming
mushroom es de mal traducir, a menos que se diga que es
un hongo que crece muy rapidamente (como las setas).

naturalist. Indistintamente, y segin el contexto, naturalista
(estudioso de la naturaleza) y naturista (partidario de la
desnudez).

outlandish. Extravagante, pero también (y literalmente), de
fuera de la Tierra, extraterrestre.

palm. Palma y palmo de la mano humana, pero también pal-
mera o palma (planta).

protean. Proteico (de Proteo), versatil, pero que puede confun-
dirse con proteico, de proteinas.

right. Entre otras cosas es derecho, recto, correcto, justo.

surfacy. Que poseen mas superficie, no superficiales.

sleep. Dormir, suefio, pero dream es sofiar, suefio, la serie de
imagenes o acontecimientos que tienen lugar mientras

dormimos. Mientras que los verbos no plantean proble-
mas, no ocurre lo mismo con los nombres. Cuando se
distinguen las dos acepciones de suefio debe intentarse
distinguirlas claramente, por ejemplo pluralizando los
suefios, utilizando ensoflaciones como sinénimo del
nombre u oniricos como adjetivo.

We hawk our wares, gull or buffalo our naive competitors,
hound our adversaries, and clam up in the face of ad-
versity; we have also been known to man the barricades
and kid around with our companions (Gould, 1997a).
Verbos que son, a la vez, nombres de animales o de
seres humanos, intraducibles literalmente; la version
(libérrima) elegida es: «Galleamos cuando presumimos
de hombria, mariposeamos sin acabar de decidirnos por
una pareja, hacemos cabrear al prdjimo, tenemos vista de
aguila, los detectives son sabuesos y hay quien anadea al
andar. También hombreamos aunque no tengamos toda-
via edad para ello... y a veces nificamos cuando salimos
con nuestros amigos, aunque peinemos canas.»

Apes can’t “ape” one another (Aunger, 2004). Los simios no
pueden «imitarse» entre si.

4.3. Frases hechas, refranes, que pierden significado si no
se traducen literalmente

make bones, to. Significa «andarse con rodeos», pero aplicado
a un paleont6logo que esta prospectando (que «hace hue-
sos») debe explicarse.

with warts and all. Significa «con pelos y sefiales», pero cuan-
do se refiere a un sapo se pierde el doble sentido.

4.4. Acrénimos y onomatopeyas con valor anadido

Big Bang. Término popular con el que se conoce el supuesto
inicio del universo; la onomatopeya («Gran Bumy)
se pierde en la traduccién. A veces la expresion se ha
traducido como Gran Explosion, pero segun las ultimas
teorias no seria una explosion lo que estaria en el origen
del Big Bang,; tampoco Gran Estallido seria comple-
tamente apropiado, por las connotaciones sonoras que
tiene, incompatibles con un universo vacio, pero es
seguramente el mas utilizado en castellano. Big Crunch,
Gran Contraccion, Gran Colapso, en contraposicion al
Big Bang, es lo que le espera al universo en el momento
final de su existencia.

HIPPO. De Habitat destruction, Invasive species, Pollution,
Population and Overharvesting (destruccion de hébitats,
especies invasoras, contaminacion, poblacion y sobrerre-
coleccion). El equivalente castellano de este cimulo de
problemas ambientales seria, pues, HICPS, pero HIPPO
es mas grafico, pues uno de los primeros ejemplos que
se document6 tenia como protagonista principal al hipo-
potamo africano.

OWL. De OverWhelmingly Large (abrumadoramente grande).
Telescopio de gran alcance; ow! es biho, de modo que el
acronimo hace también referencia a la aguda vision del
telescopio.
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SLIME. De Subsurface Llthoautotrophic Microbial Ecosys-
tems (ecosistemas microbianos litoautotroficos subsu-
perficiales). El acronimo no es traducible porque signifi-
ca légamo, cieno, en referencia al aspecto macroscopico
que tienen estas comunidades microbianas.

4.5. Guinos del autor

S. J. Gould gustaba de los juegos de palabras y los re-
truécanos, con los que hacia continuos guifios al lector. La
relacion de los mismos seria larguisima, y tampoco estoy se-
guro de haberlos captado todos; por lo general no es posible
verterlos adecuadamente al castellano, y hay que recurrir a
la nota explicativa o a sustitutos equivalentes. Entre los que
recuerdo:

e confusion (voluntaria) entre utter (total) y udder,
(ubre).

« califica de peculiar el nombre cientifico del kiang,
un équido. Hemionus significa medio asno, es decir,
half ass, pero ass es asimismo un vulgarismo: culo,
trasero, de modo que también es «medio trasero», es
decir, nalga;

*  the links between these Lynxes (las relaciones entre
estos linces);

*  Kropotkin was no crackpot (Kropotkin no era nin-
gun chiflado).

A veces estos guifios se encuentran en el titulo mismo de
los articulos o de los libros, que no siempre pueden traducirse
de manera que incorporen el doble o triple sentido que les da el
autor. Por ejemplo, Full House tiene media docena de signifi-
cados en inglés. Ante todo, el significado literal de «casa llena,
repletay; es asimismo el aviso de que en un local publico hay
un «lleno completo», de que un espectaculo (teatro, cine, etc.)
tiene «agotadas las localidadesy»; es, también, una mano de
poéquer consistente en un trio y una pareja (un «ful»). El autor
se refiere a todos estos significados, y a lo «llena» de especies
que esta la Tierra. Se opto por el titulo de la edicion britdnica:
La grandeza de la vida (Gould, 1997¢), lo que incidentalmente
indica que los ingleses tienen también dificultades con el len-
guaje rebuscado de Gould.

Leonardo's Mountain of Clams and the Diet of Worms
jugaba con el double entendre de la Dieta (parlamento) de
Wiirm, ciudad cuya denominacioén en inglés (Worms) corres-
ponde al término gusanos, con lo que se contrapone una dieta
a base de gusanos a La montaiia de almejas de Leonardo
(el titulo adoptado para la version castellana: Gould, 1999).
Rocks of Ages utiliza una denominacién comun de la religién
cristiana en los gospels: roca vieja, y la atribuye también a la
ciencia. El titulo de la edicion castellana fue Ciencia versus
religion (Gould, 2000). The Lying Stones of Marrakech se
tradujo adecuadamente por Las piedras falaces de Marrakech
(Gould, 2001), pero se pierde el doble sentido de lying (men-
daces, falaces, pero también yacentes), que cuadra asimismo
con los fosiles a que se refiere. Bully for Brontosaurus, es
decir, «Bronca por Brontosaurusy, se convirti6 en la version
hispana en «Brontosaurus» y la nalga del ministro (Gould,

1993) por obra y gracia del editor, no del traductor, en lo que
para mi fue una concesion excesiva al reclamo medidtico.

I Have Landed, que empieza rememorando la llegada del
abuelo de Gould a América, se traduciria mas exactamente por
«He desembarcado», pero el autor emplea otra acepcion de fo
land aplicada a su persona: llegar a la meta, lograr su objetivo
(éste es el ultimo de los libros de la serie «Reflexiones sobre
historia naturaly»). El titulo de la version castellana, Acabo
de llegar (Gould, 2003), compendia ambos aspectos. Final-
mente, The Hedgehog, the Fox and the Magister’s Pox hace
figurar a tres de los protagonistas del libro, el erizo, el zorro
de las fabulas (de Esopo, Erasmo y tutti quanti) y un Magis-
ter censor, pero hedgehog, fox y pox son asimismo términos
con los que se conocen diversos genes de Drosophila y otros
organismos. Mi opcidn para el titulo, literal y respetuosa, era
El erizo, el zorro y los borrones del Magister, pero la editorial
prefirio Erase una vez el zorro y el erizo (Gould, 2004). No
tendria yo ninguna objecion a la desaparicion del magister,
per se, pero el problema esta en otra parte del titulo: el propio
autor, en el «Prefacio», sefiala expresamente lo que sigue:

Prefiero el inicio de los cuentos de hadas en ruso, que es
mas eufénico que nuestro equivalente «érase una vez»:
zhili byli (o, literalmente, «vivid, fue»). De modo que
empiezo asi este cuento complicado de discordia inicial
y concordia potencial: «Zhili byli el zorro y el erizo».

5. Epilogo

Cada maestrillo tiene su librillo, y estoy casi seguro de
que algunos de los colegas del gremio que hayan tenido la
paciencia de llegar hasta aqui disentirdn de mis soluciones,
otros las tacharan de evidentes o rebuscadas y otros todavia
podran citar casos en los que las versiones hispanas de tér-
minos, frases o ideas como los presentados eran mucho mas
elegantes, sin salirse de los canones académicos. He aportado
mi experiencia, que ahora debe asimismo mucho a los bus-
cadores de Internet, y antes a los diccionarios especializados
y, sobre todo, a los de slang y neologismos. Debo confesar
que, cuando el promedio de notas de traductor (en algunos
libros de Gould sobre todo para aclarar frases potencialmente
cripticas, en algunos de Wilson, Eldredge u otros principal-
mente para ofrecer los nombres cientificos, o vulgares, de
organismos so6lo parcialmente identificados por el autor, etc.)
se acerca al de paginas del libro que se esté traduciendo, uno
tiene la sensacion de estar generando un monstruo indigerible
para segun qué publico.

En estos casos, dos consideraciones calman rapidamente
el desasosiego que este inmiscuirse en obra ajena puede pro-
ducir: a) la fidelidad absoluta al autor (con los matices que
se han comentado a lo largo del articulo y, naturalmente, las
limitaciones del traductor), de modo que no se pervierta su
mensaje cientifico o intelectual, y b) el respeto al lector medio,
que cabe suponer culto pero no necesariamente versado en la
realidad del entorno cultural del autor. Asi pues, la idea fun-
damental es hacer inteligibles al ciudadano curioso textos de
alta divulgacion cientifica que se han generado en un entorno
cultural distinto (poco o mucho) del nuestro. Si ello se consi-
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gue, los detalles del proceso y del acabado de la traducciéon
(que incluyen el paso por las manos de uno o mas editores,
como se ha comentado en alguno de los ejemplos) pasan a ser
secundarios. Para mi, el mejor elogio que se puede hacer a un
traductor es que parezca que el libro se escribid originalmente
en la lengua a que ha sido vertido.
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2 Erase una vez el zorro y el erizo (Critica: Barcelona, 2004).
> Ward, RR. 1977. Los relojes vivientes. Barcelona: Grijalbo.
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Carta no escrita a Lazaro Carreter (1)

Daniel Samper Pizano
Periodista. Bogota (Colombia)

Fernando Lazaro Carreter, uno de mis escritores favoritos, muri6 sin que hubiera podido enviarle una carta. Desde la pri-
mavera de 1977, cuando se publico y lei la primera edicion de El dardo en la palabra, me propuse mandarle esa carta que
se me quedo en el tintero. Es algo que me ocurre a menudo: dialogo en silencio con los autores cuyos libros o articulos me
entretienen, y comento sus obras mediante largos y vehementes parrafos que ellos nunca llegan a leer porque figuran en
cartas que nunca llego a mandar porque jamas llego a escribir. La pereza, el pudor, la falta de tiempo, qué sé yo. Después me
arrepiento, pero ya entonces tengo en mis manos otro libro y, como decia Quevedo, «escucho con mis ojos» a otros autores,
y a ellos les escribo mis nuevas cartas imaginarias.

En la que pensaba enviarle a Lazaro Carreter iba a decirle que su columna demostraba cémo era posible hacer de la
llamada cétedra del idioma un asunto interesante, gracioso, informado, donoso, ajeno a pedanterias que confunden al lector
y de tonos regafiones que lo alejan. Iba a afiadir que me encantaba ver como el fildlogo sabio estaba fabricado del mismo
material que sus lectores, pues era un tipo capaz de emocionarse con un partido de futbol, dispuesto a colar alguna pequena
pulla politica entre linea y linea y enterado de cuanto ocurre en el pais y el mundo. En otras palabras, no un erudito aislado
en una biblioteca, sumergido en textos de gramadtica e ignorante de lo que ocurre mas alld de sus ventanas, sino uno de esos
seflores con los que da gusto tomarse un café en el bar y comentar goles y decires.

Habria agregado en mi carta que sus notas son la mejor demostracion de que el humor no es lo opuesto a la seriedad, sino
a la solemnidad. Las paginas de Lazaro Carreter sobre el idioma son perfectamente serias y perfectamente humoristicas. No
hay mejor pedagogo que la sonrisa, y €l supo demostrarlo. Podria prepararse una antologia de frases suyas capaces de hacer
estallar la carcajada. Contribuyo con tres:

Vuelos domésticos, salvo casos mas bien raros de levitacion, solo los hacen las brujas, cuando deambulan por su casa,
y las moscas. [Al criticar la expresion ‘vuelos domésticos’ para llamar a los vuelos nacionales].

No se es moderno por el simple hecho de expresarse como los modernos, de igual modo que unas caderas celuliticas
no se estilizan juvenilmente embutiéndolas en blue jeans.

El informador expelié aquello por la boca como si fuera un gas natural. [Sobre un periodista que inventa el término
premial, referente a premios].

Y tenia muchas mas cosas para decirle en mi carta, entre ellas no pocos dardos sobre sus propias palabras. Pero se nos

acaba el papel o la pantalla y queda para otro entremés.

Reproducido con autorizacion de EI Trujaman,
del Centro Virtual Cervantes (<http://cvc.cervantes.es/trujaman/>)

Panace@. Vol. VI, n.° 19. Marzo, 2005 11


http://cvc.cervantes.es/trujaman/
http://tremedica.org/panacea.html



