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Seis poemas de Primo Levi

José A. Tapia Granados*

Los seis poemas de Primo Levi que siguen se publicaron
originalmente en italiano en el libro Ad ora incerta. La ver-
sion de Ad ora incerta que se tomd como original para esta
traduccion fue la de la primera reimpresion de la segunda
edicion (Garzanti Editori, Milan, 2004). Mi version prelimi-
nar de estos poemas de Primo Levi no procedi6 del original
italiano, sino de la version en inglés (excelente a mi juicio)
de Ruth Feldman y Brian Swann (Primo Levi, Collected
poems, Londres y Boston, Faber & Faber, 1992). Esa primera
version de los poemas traducida del inglés al castellano fue
luego cotejada con el original italiano para buscar la médxima
fidelidad de contenido y, sobre todo, para intentar que los
poemas tuvieran en castellano al menos aproximadamente
las mismas connotaciones poéticas que tienen en el italiano
original. La version en castellano del poema «Plinio» que
aparece aqui fue anteriormente publicada en Panace@ (N.°
12, 2003). Las notas que constan al pie de cada poema son
la traduccion de las notas finales que aparecen en Ad ora
incerta, pp. 139-140 de la edicién citada. Antes de los poe-
mas consta la traduccién de la nota introductoria que, en el
original italiano sin titulo alguno, abre el libro Ad ora incer-
ta. Para la traduccion de dicha nota conté con la ayuda de
Vincenzo Binetti, a quien expreso aqui mi agradecimiento.

Al parecer Goethe dijo una vez que poesia es aquello que
queda después de que un poema se traduce de una lengua a
otra. Si eso es cierto —aunque parece harto discutible— es-
pero que mi labor haya dejado algo de poesia en estos poemas
que, que yo sepa, salvo la excepcion citada, no han sido pre-
viamente publicados en castellano.

k ok ok

Nota introductoria

En todas las civilizaciones, incluso en aquellas que to-
davia no tienen escritura, son muchos, famosos o descono-
cidos, los que experimentan la necesidad de expresarse en
verso y, finalmente, se someten: surge entonces la materia
poética, dirigida a uno mismo, a las personas cercanas o al
universo, robusta o delicada, eterna o efimera. La poesia es
ciertamente previa a la prosa. ;Quién no ha escrito alguna
vez un verso?

Como ser humano que soy, también yo, de vez en
cuando, «en horas inciertasy, he cedido a ese impulso, que
pareceria estar inscrito en nuestro patrimonio genético. En
algunos momentos la poesia me parece mas idonea que la
prosa para transmitir una idea o una imagen. No sé decir
por qué y tampoco me preocupa: conozco mal la teoria
poética, leo poca poesia de otros, no creo en el caracter sa-
grado del arte y tampoco creo que estos versos mios sean
excelentes. Lo que si puedo asegurar al eventual lector es

que en momentos pocos frecuentes (en promedio, una vez
al ano) ciertos estimulos individuales asumen de forma na-
tural una forma que mi mitad racional sigue considerando
antinatural.

P.L.
[1984]

11 de febrero de 1946

Te buscaba en las estrellas

cuando las interrogaba en mi nifiez.
Pregunté a las montafias por ti
pero me dieron soledad y breve paz
tan solo alguna vez.

Como no estabas alli, en los largos creptisculos
consideré la blasfemia temeraria

de que el mundo era el error de Dios

y, yo mismo, un error en el mundo.

Y cuando estuve cara a cara con la muerte,
todo mi ser grit6 que no,

que no habia acabado todavia,

que aun quedaba mucho por hacer.

Porque tu estabas ahi ante mi
conmigo a tu lado, justo como hoy,
un hombre y una mujer bajo el sol.

Volvi porque ti estabas.

Plinio

No me retengdis, amigos, dejadme partir,

no me alejaré mucho, solo quiero llegar a la otra orilla.
Quiero observar de cerca esa nube negra

que se eleva en forma de pino por encima del Vesubio,
y saber cual es la causa de ese extrafio fulgor.

Sobrino, /no querras venir conmigo? Esta bien; quédate y
estudia.

Copia otra vez los apuntes que te di ayer.

No tienes que temer a la ceniza; ceniza sobre ceniza.
Nosotros mismos somos ceniza, jrecuerdas a Epicuro?
Pronto, preparad el bote, ya es de noche:

de noche a mediodia, un portento nunca visto.

No te preocupes, hermana, sabes que soy prudente y que sé
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lo que me hago;

los afios que me encorvaron no pasaron en balde.

Claro que volveré pronto. Dadme solo tiempo

para cruzar el golfo, observar el fenomeno y volver,

y mafiana relatarlo en otro capitulo

de mis libros, que espero vivan aun

cuando los viejos atomos de mi cuerpo lleven ya siglos
girando, disueltos en los torbellinos del universo,

o vivan de nuevo en un aguila, una muchacha o una flor.

jEa, marineros, obedeced! jEchad el bote al mar!

23 de mayo de 1978

Plinio el Viejo muri6 el afio 79 de nuestra era, durante
la erupcion del Vesubio que destruyd Pompeya, por haberse
acercado demasiado al volcan.

El superviviente

AB.V.
Since then, at an uncertain hour...

Desde entonces, sin que nunca sepa cuando
la agonia vuelve,

y si no encuentra quien la escuche

su corazon le arde en el pecho.

Ve las caras de sus compafieros

lividas en la luz del alba,

grises por el polvo de cemento,
indistintas en la niebla,

teflidas de muerte en el suefio intranquilo.
Por la noche, bajo el pesado fardo

de las pesadillas, su mandibula se mueve,
masticando un nabo inexistente.

«Marchaos, dejadme solo, entes sumergidos,
largdos. Yo no le quité nada a nadie,

no robé el pan de ninguno.

Nadie muri6 en mi lugar, nadie.

Volved a vuestra niebla.

No es culpa mia que viva y respire,

y que coma, beba, duerma y me vista.»

4 de febrero de 1984

La cita inicial es de Coleridge, The Rime of the Ancient
Mariner, 1, 582, y el ultimo verso una alusiéon a Dante (La
divina comedia, «Purgatorion, XXXIII, «..porque Braca
d’Oria no ha muerto aun, y come, y bebe, y duerme, y va
vestidoy).

El elefante

Cavad: encontraréis mi osamenta

absurda en este lugar lleno de nieve.

Me cansé de la marcha y la pesada carga;

echaba de menos el calor y la hierba.

Encontraréis monedas y armas punicas

enterradas por avalanchas: jabsurdo, absurdo!

El absurdo de mi historia y el absurdo de la Historia.
(Qué me importaban a mi Cartago y Roma?

Ahora mi fino marfil, nuestro gozo y orgullo,

noble, curvo como una luna en cuarto creciente,
yace astillado entre los guijarros del rio.

No fue hecho para perforar corazas

sino para sacar raices y agradar a las hembras.
Nosotros solo luchamos por ellas,

sabiamente, sin derramar sangre.

(Queréis oid mi historia? Es breve.

El astuto hinda me capturé y me domestico,

el egipcio me puso grilletes y me vendio,

el fenicio me cubridé con una armadura

y puso una torre sobre mi grupa.

Era absurdo que yo, una torre de carne,
invulnerable, suave y terrible,

forzado aqui entre estas montafias enemigas,
resbalara en vuestro hielo que jaméas habia visto.
Cuando uno de nosotros se despefia, no hay quien lo salve.
Un valiente cegado traté6 mucho tiempo

de encontrar mi corazén con la punta de su lanza.
Livido en el ocaso, he lanzado a estos picos

mis inttiles berridos agoénicos: «jAbsurdo, absurdo!»

23 de agosto de 1984

El valiente cegado era Anibal, que segin la tradicion
padecié una enfermedad ocular durante su travesia de los
Alpes.

Dadnos

Dadnos algo que destruir:

una corona de flores, una esquina tranquila,
un correligionario, un magistrado,

una cabina telefonica,

un periodista, un renegado,

un hincha del equipo contrario.

una farola, una tapa de alcantarilla, un banco.

Dadnos algo que ensuciar:

una pared blanqueada, una lapida.

Dadnos algo que violar:

una muchacha timida,

un macizo de flores, nosotros mismos.

No nos despreciéis, somos heraldos y profetas.

Dadnos algo que queme, ofenda, corte, destroce, apeste
y nos haga sentir que existimos.
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Dadnos un bate o una pistola,
dadnos una jeringa o una Suzuki.

Compadecednos.

30 de abril de 1984

La nifia de Pompeya

Como la angustia ajena es también la nuestra,

otra vez vivimos la tuya, nifia delgada,

aferrada en un espasmo a tu madre,

como si cuando el cielo del mediodia se torn6 negro
hubieras querido volver a su seno.

Era inutil, porque el aire, envenenado,

se filtré hasta hallarte tras las ventanas cerradas

de tu casa tranquila, de gruesos muros,

alguna vez feliz con tu canto y tus timidas risas.
Han pasado siglos, las cenizas se han petrificado
aprisionando esos delicados miembros para siempre.
Asi has permanecido con nosotros, como un molde de yeso
retorcido,

una agonia sin término, testigo terrible de lo mucho

que nuestra orgullosa estirpe importa a los dioses.
Nada queda de tu hermana lejana,

la muchacha holandesa aprisionada entre cuatro paredes
que escribid sobre su juventud sin futuro.

Sus cenizas calladas fueron esparcidas por el viento,

su corta vida encerrada de un portazo en un cuaderno arru-
gado.

Nada queda de la nifia de la escuela de Hiroshima,
sombra impresa sobre un muro por la luz de mil soles,
victima sacrificada en el altar del miedo.

Poderosos de la tierra, dueiios de venenos nuevos,
tristes guardianes secretos del trueno final,
los tormentos que el cielo nos envia son suficientes.

Antes de que vuestro dedo apriete el boton, deteneos, y pensad.

20 de noviembre de 1978

© José A. Tapia Granados, 2005

¢Quién lo usé por vez primera?
Linfoma de Burkitt
F. A. Navarro

Denis Burkitt (1911-1993)

14: 258-69.

En esta ocasién, me ocuparé de una enfermedad descrita no en una famosa universidad
centroeuropea ni en un gran hospital norteamericano, sino a orillas del lago Victoria, en
pleno corazén del Africa negra.

Las neoplasias malignas maxilares, tanto primarias como secundarias, son poco
frecuentes en los nifios. Por este motivo, el cirujano britanico Denis Burkitt, que ejercia
desde 1947 en un hospital de Kampala (Uganda), se sorprendi6 sobremanera al encontrar
treinta y ocho casos en apenas siete afios. Y en 1958, present6 sus datos en un articulo
que incorporaba el siguiente summary, de lo mas resumido:

Thirty-eight cases of a sarcoma involving the jaws of African children are described.
This is a syndrome which has not previously been fully recognized. It is by far the com-
monest malignant tumour of childhood seen at Mulago Hospital.

(BURKITT, D.: «A sarcoma involving the jaws in African children», Br J Surg, 1958-
1959; 46: 218-23).

Menos de tres afios después, Burkitt reunié ciento veinte casos y publico, en cola-

boracion con el anatomopatologo estadounidense Greg O’Conor, una revision completa

con descripcion detallada de las caracteristicas clinicas y anatomopatolégicas del nuevo sindrome tumoral:

In 1959 [it was] confirmed that these jaw and abdominal tumors were indeed histologically identical, that they were
malignant lymphomas, and that they constituted about 50% of all malignant tumors seen in African children.

It has become increasingly apparent that these tumors may be readily recognized as a well defined clinical syndrome
and moreover that they represent a distinct and unique pathological entity. We have now reviewed more than 120 cases
of this disease and actually studied the histology in 106.

(BURKITT, D. y O’CONOR G. T.: «Malignant lymphoma in African children (I): a clinical syndromy, Cancer, 1961;

O’CONOR, G. T.: «Malignant lymphoma in African children (II): a pathological entity», Cancer, 1961; 14: 270-83).
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