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El último número de Panace@, como de costumbre, traía 
en sus casi doscientas páginas mucho y bueno en torno al 
lenguaje médico de ayer y de hoy. Tras leerlo y anotarlo con 
atención, me gustaría aprovechar este espacio de debate de 
«Cartas a Panace@» para comentar en voz alta algunas consi-
deraciones relativas a tres artículos que, por un motivo u otro, 
me han llamado la atención.

1.  «Reflexiones sobre la variación terminológica 
del español científico ilustradas con el caso del 
término inglés delusion»

El trabajo de Casals Rispau me gustó mucho cuando su 
autor lo presentó oralmente ante el III Congreso Internacio-
nal El Español, Lengua de Traducción, el verano pasado, en 
Puebla; y me ha gustado de nuevo cuando lo he leído ahora 
en la versión escrita, más extensa y detallada. Constituye una 
muestra excelente de la actitud que debe adoptar el traductor 
científico cuando se enfrenta a un problema de variación ter-
minológica en el lenguaje especializado, lo que en traducción 
médica es más frecuente de lo que se piensa. Más frecuente, 
y también más complicado de lo que se piensa, hasta el punto 
de que el traductor lo tiene a menudo muy difícil, incluso tras 
documentarse a fondo, para adoptar una decisión con conoci-
miento de causa. El caso del inglés delusion es, precisamente, 
buena muestra de ello; porque la variación terminológica 
entre los psiquiatras de habla hispana es tal en este caso que, 
cualquiera que sea la decisión del traductor, este corre el ries-
go de no contentar a gran parte de los destinatarios del texto 
traducido.

En situaciones así, puede ser una buena solución ofrecer al 
lector, la primera vez que el término en cuestión se menciona 
en el texto, las principales opciones vigentes en el registro 
especializado: «las ideas delirantes (también conocidas como 
delirio, delirio esquizofrénico o delusión)…»; para, a conti-
nuación, utilizar ya en el resto del texto, con total tranquilidad, 
la opción elegida. Esta solución se presta mal, desde luego, a 
los textos de longitud restringida —como títulos, cuadros y 
figuras, resúmenes con limitación del número de palabras, 
guiones cronometrados, etc.—; pero suele dar espléndidos 
resultados en los textos más largos, como era el caso que se le 
planteaba a Casals Rispau, el de la traducción al español del 
libro A history of clinical psychiatry. Sé bien que es un recurso 
aún poco utilizado en traducción, tal vez porque el traductor 
se resiste de modo natural a ofrecer en su versión dos, tres o 
más términos españoles cuando el original consigna solo uno. 
Personalmente, no obstante, tiendo a utilizarlo cada vez más 
en mis traducciones, y considero que sus resultados son ex-
celentes: «el paludismo (o malaria)…»; «los antirretrovíricos 
o antirretrovirales utilizados…», «la reacción en cadena de 
la polimerasa (RCP, más frecuentemente abreviada PCR, del 

inglés polymerase chain reaction)…»; «el uso de la mascarilla 
de quirófano (también llamada barbijo, cubrebocas o tapabo-
cas)…»; «las endoprótesis vasculares o stents permiten…»; 
«la diabetes de tipo 1 (antiguamente llamada diabetes juvenil 
o diabetes dependiente de insulina)…»; «la fibrosis quística 
de páncreas (o mucoviscidosis)…», etcétera.

Volviendo al artículo de Casals Rispau, comparto el análi-
sis expresado por el autor y coincido con la mayor parte de sus 
aseveraciones, pero hay tres detalles concretos que me han 
causado extrañeza y con los que me atrevo a disentir:

a) 	 «Dimensión histórica. El término ‘idea delirante’ 
fue introducido muy recientemente, con el fin de 
resolver la confusión por la coexistencia de ‘delirio’ 
y ‘delusión’ y como respuesta al objetivo de traducir 
globalmente para todo el mundo hispanohablante» 
[pág. 224].

Creo que esta apreciación es incorrecta. No tengo es-
tudiada la irrupción histórica de este término, pero lo en-
cuentro ya registrado en un diccionario médico española de 
1938, lo que me lleva a pensar que es bastante más antiguo 
de lo que sugiere Casals Rispau. Mi impresión personal, y 
también la de los psiquiatras con los que he comentado esta 
cuestión, es que, en español, la expresión ‘ideas delirantes’ 
es, desde luego, muy anterior al anglolatinismo ‘delusión’. 
Y este aspecto reviste gran interés, pues, de ser cierta esta 
impresión que apunto, ello alteraría de modo sustancial toda 
la argumentación expresada por el autor en el artículo que 
estamos comentando.

b) 	 «Dimensión cultural. En el contexto geográfico, los 
términos ‘delirio’ y ‘delusión’ coexisten en diferente 
grado en todos los países del mundo hispanohablan-
te, en cada país con predominio de un término sobre 
el otro. Por ejemplo, ‘delusión’ se usa […] muy uni-
formemente en Perú […], en España y en Argentina» 
[pág. 224].

No me cuadran tampoco estos datos. No he elaborado cor-
pus textuales específicos para abordar científicamente esta 
cuestión, pero mi experiencia personal me inclina justamente 
en el sentido opuesto: que en España se usa muchísimo más 
‘delirio’ que ‘delusión’ en el contexto de la esquizofrenia, que 
es el que nos ocupa. Una rápida búsqueda en Google, con to-
das sus limitaciones consabidas, así parece confirmarlo: con 
restricción de la consulta a las páginas en español, Google 
ofrece 10 700 páginas para la búsqueda por «delirio + esqui-
zofrenia + site:es», frente a tan solo 14 para la búsqueda por 
«delusión + esquizofrenia + site:es» [fecha: 15.5.2007].

Algunas ideas dispersas en torno a delusión, tifus y ninfas
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c)  «Dimensión lingüística. En español, ‘delirio’ viene 
del término francés délire» [pág. 225].

Tal vez convendría matizar esta afirmación, pues el tér­
mino ‘delirio’ está documentado en nuestro idioma al menos 
desde el siglo xvi,b y lo más probable es que se formara direc­
tamente a partir del latín delirium (o, tal vez, a partir el verbo 
delirare). Supongo que Casals Rispau apunta más bien al 
hecho innegable de que nuestra terminología psiquiátrica tra­
dicional haya seguido mayoritariamente, desde el siglo xviii y 
hasta ya promediado el siglo xx, la adoptada por las escuelas 
francesas de psiquiatría. En este sentido, desde luego, no cabe 
duda de que el sentido psiquiátrico moderno de ‘delirio’ en 
español procede directamente de la psiquiatría francesa.

2.  «El léxico médico del pasado: los nombres 
 de las enfermedades»

Arrizabalaga aborda en su artículo un asunto apasionan­
te: el de la «traducción cultural» que debe emprender todo 
historiador de la medicina para tratar de reconstruir el sig­
nificado preciso de los tecnicismos médicos aplicados a las 
enfermedades humanas del pasado. El lenguaje médico, en 
efecto, abunda en vocablos han ido cambiando de significado 
de unas épocas a otras; tal es el caso de algunos tan usados 
como ‘asma’, ‘cáncer’, ‘catarro’, ‘clínica’, ‘corea’, ‘demencia de 
Alzheimer’, ‘diabetes’, ‘droga’, ‘elefantiasis’, ‘epidemiología’, 
‘herpes’, ‘lepra’, ‘melena’, ‘peste’, ‘reúma’, ‘sodomía’, ‘tím­
pano’ o ‘virus’, así como los dos ejemplos que comenta con 
detalle Arrizabalaga: ‘tifus’ y ‘sudor ánglico’. Por lo general, 
los traductores somos bien conscientes de ello.

Lo somos, digo, bien porque estos cambios de significado 
no son exclusivamente cuestión del pasado, sino que siguen 
produciéndose en la actualidad. Baste citar, para demostrarlo, 
dos casos solo, pero bien significativos:

a) Hasta hace bien poco, por ejemplo, ‘osteopenia’ era el 
término general utilizado para designar cualquier trastorno 
de la remodelación ósea caracterizado por disminución de la 
masa o de la densidad óseas; si la osteopenia se debía a una 
deficiencia de vitamina D, hablábamos entonces de ‘osteo­
malacia’ (o, en los niños, ‘raquitismo’); en caso contrario, de 
‘osteoporosis’.

En 1994, no obstante, la terminología tradicional experi­
mentó un cambio radical. Tras la aparición de las modernas 
técnicas densitométricas, que permitían cuantificar la densi­
dad mineral ósea, un grupo de estudio de la OMS se sirvió de 
los antiguos términos para dar nombre a las nuevas categorías 
diagnósticas basadas en criterios cuantitativos, según unos 
valores de referencia en mujeres adultas jóvenes. Este grupo 
de estudio definió cuatro categorías diagnósticas: a) ‘normal’, 
si el valor de densidad mineral ósea no presenta más de una 
desviación típica de diferencia con respecto al promedio de 
referencia; b) ‘osteopenia’, si el valor de densidad mineral 
ósea se halla entre 1 y 2,5 desviaciones típicas por debajo del 
promedio de referencia; c) ‘osteoporosis’, si el valor de densi­
dad mineral ósea es 2,5 o más desviaciones típicas inferior al 
promedio de referencia, y d) ‘osteoporosis grave’, si, además, 
se ha producido al menos una fractura. De acuerdo con esta 

clasificación, pues, la osteoporosis ha dejado de ser una va­
riedad de osteopenia para convertirse en un grado más avan­
zado de osteopenia. Lo cual no obsta, por supuesto, para que 
muchos médicos sigan utilizando los términos ‘osteopenia’ 
y ‘osteoporosis’ en la forma tradicional, con el consiguiente 
riesgo de confusión.

b) También hasta hace bien poco, los términos ‘colpos­
copia’ y ‘vaginoscopia’ se usaron como sinónimos estrictos 
para referirse a cualquier exploración visual de la vagina, 
generalmente con ayuda de un espéculo vaginal. La única 
diferencia entonces entre ‘colposcopia’ y ‘vaginoscopia’ era 
que esta última forma suscitaba rechazo entre los más pu­
ristas y se consideraba incorrecta por tratarse de un híbrido 
etimológico.

Tras la introducción de los modernos colposcopios elec­
trónicos de aumento, no solo se estableció una distinción clara 
entre ‘colposcopio’ y ‘espéculo vaginal’, sino que entre gine­
cólogos se hizo habitual distinguir también de forma clara 
entre ‘vaginoscopia’ (para la exploración visual de la vagina, 
con exclusión de la porción vaginal del cuello uterino), ‘cervi­
coscopia’ (para la exploración visual del cuello uterino) y ‘col­
poscopia’ (para la exploración visual conjunta de la vagina y 
el cuello uterino). Lo cual no obsta, por supuesto, para que 
muchos médicos sigan utilizando los términos ‘colposcopio’, 
‘colposcopia’ y ‘vaginoscopia’ en la forma tradicional, con el 
consiguiente riesgo de confusión.

Por lo que se ve, pues, no parece que los médicos actuales 
vayamos a ponérselo más fácil a los historiadores del futuro de 
lo que lo hicieron nuestros colegas de otras épocas.

Puesto que la evolución histórica de los tecnicismos mé­
dicos no siempre se produce por igual en todas las lenguas 
y en todos los países, no es raro que muchos de estos falsos 
amigos históricos se comporten al mismo tiempo como fal­
sos amigos actuales en la traducción de una lengua a otra. 
Tal es el caso, por ejemplo, del propio tifus. Por eso, la afir­
mación de Arrizabalaga «en la actualidad, el término tifus 
se asocia inequívocamente a la enfermedad conocida como 
tifus exantemático» (pág. 244) solo se entiende en boca de 
un médico o de un historiador de lengua española (o inglesa 
o francesa, que para este caso es lo mismo). Dudo mucho 
que un historiador de lengua alemana asocie inequívoca­
mente el término ‘tifus’ al tifus exantemático; porque, en 
alemán, cualquier médico moderno que lea Typhus a secas, 
sin especificar, piensa inmediatamente no en el tifus exante­
mático (que en alemán llaman Fleckfieber), sino en la fiebre 
tifoidea. El tifus, pues, no solo es falso amigo histórico, sino 
también falso amigo actual en traducción médica.

3.  «Un viaje de ida y vuelta entre la lengua común  
y la especializada: el léxico anatómico de Juan 
Valverde de Amusco»

El artículo de García Jáuregui constituye una lectura de­
liciosa. Porque delicioso es siempre, para el médico hispano­
hablante actual, volver a hojear la Historia de la composición 
del cuerpo humano, de Juan Valverde, y repasar ese su léxico 
anatómico romance que pudo haber sido y no fue. Contempla­
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do desde nuestra época, el intento de Valverde puede parecer 
una empresa quijotesca condenada de antemano al fracaso, 
pues hoy no se concibe una nomenclatura anatómica española 
desligada de la terminología grecolatina internacional. Pero a 
mediados del siglo xvi, cuando el español daba sus primeros 
pasos como lengua científica, no era descabellado pensar que 
nuestra lengua pudiera dotarse de un vocabulario especializa-
do propio sin perjuicio de su vocación internacional. Porque 
ambas características son compatibles. El alemán, por ejem-
plo, fue entre 1850 y 1930 el principal idioma internacional 
de la medicina, pese a tratarse de una lengua en la que, aún 
hoy, conviven Bauchspeicheldrüse y Pankreas, Nasenneben-
höhlenentzündung y Sinusitis, Regenbogenhautentfernung e 
Iridektomie, o Harnröhrenschliesser y Musculus sphincter 
urethrae.

He leído con interés, placer y aprovechamiento el artículo 
completo de García Jáuregui. Y hallo en él un único detalle 
menor, sin ninguna trascendencia, que me resulta chocan-
te. En el apartado 3, «De tecnicismos a voces comunes en 
desuso» (págs 271-273), el autor cita como arcaísmos, voces 
hoy caídas en desuso, ‘abéñulas’, ‘choquezuela’, ‘morcillo’, 
‘ninfas’, ‘pellejuelo’, ‘vencejo’ y ‘tragadero’. Seis de ellos no 
me llaman la atención: ‘abéñulas’, ‘choquezuela’, ‘morcillo’, 
‘pellejuelo’, ‘vencejo’ y ‘tragadero’ son, desde luego, arcaís-
mos médicos; seguramente hace ya muchos siglos que ningún 
médico los usa. Tampoco me hubiera extrañado encontrar 
en esa lista otros vocablos empleados por Valverde y hoy 
desconocidos entre los médicos, como ‘agallas de gargavero’ 
(por ‘amígdalas’), ‘añadidura’ (por ‘apófisis’), ‘asilla’ (por 
‘clavícula’), ‘atajo del pecho’ (por ‘mediastino’), ‘entrecuesto’ 
(por ‘espacio intercostal’), ‘herbero’ (por ‘esófago’), ‘jaraiz’ 
(por ‘prensa de Herófilo’), ‘pendejo’ (por ‘vello del pubis’), 
‘sieso’ (por ‘ano’), ‘torrillo’ (por ‘periné’) y tantos otros. Pero, 
¿‘ninfas’?

‘Ninfas’, ¿voz también en desuso? No lo juzgo yo así. No 
es ‘ninfas’, ciertamente, el término habitual para referirnos a 
los labios menores de la vulva, pero sigue vigente en nuestro 
lenguaje médico. Aparece consignado en los grandes diccio-
narios médicos españoles actuales y no es raro encontrarlo en 
los textos mas cuidados, ya sea como toque erudito o como si-
nónimo alternativo para evitar repeticiones cansinas. Valgan 
a modo de ejemplo los tres pasajes siguientes, tomados direc-
tamente de textos actuales en Internet; el primero, de una pá-
gina especializada en cirugía estética genital; el segundo, del 
texto publicitario de un instituto médico privado de cirugía 
por láser, y el tercero, de unos apuntes de ginecología:

La convergencia posterior entre ambas ninfas, menos 
aparente y afilada, al fusionarse con el labio mayor de su 
lado, constituye un pliegue cutáneo denominado frenillo 
pudendo de los labios menores, u horquilla vulvar, evi-
denciable en mujeres jóvenes, pero con frecuencia lace-
rado en postparto [«Cirugía estética genital femenina», 
<www.vilarovira.com/genital/femenina.pdf>].

Especialidades que tratamos: […] Ginecología y Uro-
logía: […] Craurosis de la vulva, hipertrofia de ninfas, 

plastias vaginales [Instituto Médico Vilafortuny, <www.
laser-spain.com/servicios.htm>].

Vestíbulo: zona navicular que se presenta al separar 
las ninfas (labios menores) y que tiene una cara posterior 
o profunda, 2 caras laterales y 2 comisuras [El Rincón 
del Vago: «Anatomía ginecológica: aparato genital fe-
menino», <http://html.rincondelvago.com/ginecologia.
html>].

Yo diría incluso que ‘ninfas’ goza aún de buena salud no 
solo entre médicos, sino también en el lenguaje general. De 
otro modo, no se explicaría su presencia en textos como los 
dos que reproduzco a continuación: el primero, extraído de un 
texto de divulgación destinado a chicas jóvenes, y el segundo, 
de un relato abiertamente pornográfico:

Puede decirse que hoy la mayoría [de las mujeres] 
conocen muy bien [sus genitales]. Otra cosa bien distin-
ta es que sepas llamar a cada cosa por su nombre […]. 
Al abrir los labios mayores quedan al descubierto los 
labios menores (también llamados ninfas) que siempre 
están húmedos [Jesús Ramos: «¿Es normal mi vulva?», 
<http://mujer.terra.es/muj/articulo/html/mu210803.
htm>].

Después bajó a la humedad, al lugar donde las nin-
fas son más sensibles, donde se dan cita los líquidos 
antes de escurrir por los muslos, ahí donde la daga insis-
tente aspira a entrar [«Un mundo nuevo», <http://relatos.
marqueze.net/relato-17403-un-nuevo-mundo-mi-vulva-
se-restregaba-la-raiz-del-pene-mi-clitoris.html>].

	
‘Ninfas’, pues, no es en cuanto a uso palabra comparable 

a ‘cirugía’, ‘hospital’, ‘prepucio’, ‘virus’ o ‘adrenalina’, pero 
sí a otras que, como ‘apoplejía’, ‘cardiomiocito’, ‘cuartana’, 
‘hidropesía’, ‘miasma’, ‘precordialgia’ o ‘tisis’, sin ser voces 
de uso habitual entre médicos, tampoco son arcaísmos ya 
olvidados por completo. Yo, desde luego, no hubiera echado 
todavía a las ninfas femeninas al baúl de los trastos viejos, 
donde crían polvo las abéñulas, los azogados, la choquezuela, 
la hectiquez, el ordeolo, las píctimas, el putrílago, el tridacio 
y el zaratán.

Notas
a 	 E. Dabout (1938): Diccionario de medicina (traducido del francés 

por M. Montaner de la Poza y M. Montaner Toutain). Barcelona: 
Pubul, pág. 449.

b 	 La aparición más antigua que tengo registrada en un texto médico 
español data de 1575, en el siguiente pasaje del Examen de inge-
nios para las ciencias, de Juan Huarte de San Juan (cito por la 
edición de 1977, de Esteban Torre: Madrid, Editora Nacional, págs. 
246-247):

Esta cólera retostada dijimos atrás que era el instrumento de la 
solercia, astucia, versucia y malicia; y ésta es acomodada a las 
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conjeturas de la medicina, y con ella se atina a la enfermedad, a 
la causa, y al remedio que tiene. Por donde apuntó maravillosa-
mente el Rey Francisco, y no fue delirio ni menos invención del 
demonio lo que dijo; sino que con la mucha calentura y de tantos 

días, y con la tristeza de verse enfermo y sin remedio, se le tostó 
el celebro y levantó de punto la imaginativa; de la cual hemos 
probado atrás que si tiene el temperamento que ha de menester, 
repentinamente dice el hombre lo que jamás aprendió.

Crónica del Día Internacional del Libro en México. Un menú para tipógrafos
Jorge Avendaño-Inestrillas
Departamento de Publicaciones, Facultad de Medicina, Universidad Autónoma de México (UNAM). 

En nuestro calendario de celebraciones hay «días» para to-
dos los días: para la madre, el ejército, el trabajo, el medio am-
biente, el amor y la amistad, etcétera. Mi «día» es el 23 de abril 
de cada año: el Día Internacional del Libro. Esta fecha está 
unida a mi trabajo profesional. He editado, o ayudado a editar, 
libros de medicina a lo largo de cincuenta años, y espero seguir 
en la brega por algunos más. El 23 de abril es día de San Jorge, 
mi tocayo, despedido del santoral católico desde hace tiempo. 
En mi querida Cataluña (en especial en Barcelona) es la Diada 
de Sant Jordi. Con ese motivo se intercambian regalos: un libro 
o una rosa o ambos (símbolos de cultura y amor).

El primigenio nombre de Día Internacional del Libro se ha 
transformado en el Día Internacional del Libro y del Derecho 
de Autor, un feo pegote que no deja de tener un tufillo legal 
y que, por ello, me produce alergia, aunque reconozco que el 
propósito es incuestionable.

 Los ingleses (que tienen a orgullo no considerarse parte 
del continente europeo) celebran el World Book Day en una 
fecha diferente: el primer martes de marzo. Por su parte, el 
23 de abril es para los cubanos el Día del Idioma, y hasta 
hacen una distinción, pues el 21 de febrero celebran el Día 
Internacional de la Lengua Materna. En México, el Día In
ternacional del Libro y del Derecho de Autor (2007) fue 
señalado con un evento académico organizado por Berenise 
Hernández, del Instituto de Investigaciones Sociales de la 
UNAM, y Rosalba Cruz, del Instituto de Investigaciones  
Históricas de la UNAM, con la muy atinada intervención del 
licenciado Arturo Camilo Ayala Ochoa. No haré la crónica 
minuciosa del evento académico, pero me gustaría compartir 
con ustedes el menú conmemorativo, frente al cual nos sen-
tamos quienes tuvimos el honor de ser invitados. La idea del 
menú conmemorativo fue de Javier Manríquez, y la creación, 
de Raúl Gutiérrez Moreno. Así que «pónganse la servilleta», 
como me dijo Bertha M. Gutiérrez al proponerme escribir esta 
apostilla. Y yo agrego: «y acérquense a la mesa sin tardar». 

Para quienes alguna vez han olido la tinta de imprenta estos platos serán una delicia gastronómica. Otros se quedarán con 
hambre, pues, como verán, no hay ninguna alusión a los libros electrónicos. 

N. B.
Para los lectores deseosos de probar el menú, pero no familiarizados con la terminología de la imprenta y la edición, 

quizá sea útil este glosario:

Apostilla: Nota o glosa que se agrega a un escrito.
Barniz UV brillante: Nombre de una sustancia utilizada para recubrir una impresión y darle mayor brillo.
Capitular: Letra de mayor tamaño que las del texto (en ocasiones con adornos de fantasía) que abre el primer párrafo de un 

MENÚ DEL DÍA INTERNACIONAL DEL LIBRO

PRIMERA EDICIÓN:
Sopa de letras Garamond

o 
Crema de cornisas

o 
Ensalada de erratas frescas

 
SEGUNDA EDICIÓN:

Medallones montados a caballo cosidos con dos grapas
o 

Suflé de plecas con salmón Johannes Gutenberg
o

Capitulares en salsa de estragón
o 

Sartenada de tipómetros con tofu

TERCERA EDICIÓN:
Crepas de zarzamora bañadas con barniz UV brillante

o 
Tarta de folios al oporto

o 
Charlota helada de apostillas

 
 

VINOS DE MESA
Feltrinelli y Herralde

Tequila Juan Pablos    
Café Terracota

Edición Príncipe
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libro o cada uno de los capítulos que lo forman. Común en los libros de arte y religiosos antiguos.
Cornisa: Línea en la parte superior de la plana que lleva el número de la página (folio) y el título o autor de la obra. Por 

analogía con el lenguaje arquitectónico.
Edición príncipe: La primera edición de un libro, que suele ser la más valiosa por sus características.
Folio: Número que corresponde a una página impresa. Se puede colocar en el medio o en uno de los ángulos exteriores de 

la plana.
Garamond: Fundidor y grabador francés del siglo xvi. Diseñó una familia de letras que lleva su nombre.
Juan Pablos: Impresor español que montó la primera imprenta que hubo en la Nueva España (hoy México), el año de 1539.
Montados a caballo: Tipo de encuadernación en la que los pliegos se incluyen uno dentro del otro para formar un cuadernillo 

que luego se asegura por medio de dos grapas de metal colocadas en el lomo.
Pleca: Línea continua, de mayor o menor longitud, que se imprime para separar una porción del texto de otra.
Tipómetro: Regla que se emplea en tipografía. Sus marcas difieren de las del sistema métrico decimal. Está dividida en picas 

(12 puntos tipográficos).
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