El lapiz de Esculapio

Dejar de fumar
Manuel Navarro Seva*

La nifia habia pasado la noche llorando. Por la mafiana temprano no quiso mamar. A eso de las ocho llamé a la enfermera,
y mas tarde acudio el pediatra.

—No sé lo que le pasa, habra que hacerle unas pruebas —dijo después de explorarla.

Se la llevaron en brazos. Su madre y yo nos quedamos en la habitacion oyendo como se apagaba su llanto por el pasillo.
Las horas pasaron lentamente. Al cabo vino la enfermera y dijo que el doctor queria verme en su despacho. Eso me inquieto;
(por qué no venia ¢l a vernos a nosotros?, /qué le pasaba a la nifia? Mi mujer queria acompafiarme, pero aun estaba débil por
el parto reciente; se quedo en la cama llorando.

Cuando llegué al despacho, me sequé las manos sudorosas con un pafiuelo antes de llamar con los nudillos. Oi la voz del
médico pidiéndome que pasara. Entré y cerré la puerta. El corazon me ahogaba. Sefior, que no sea nada, por favor, que no
sea nada; si no es nada, dejo de fumar.

—Siéntese —dijo, sefialando una butaca.

Cuando el pediatra hubo terminado de hablarme, sali de aquella habitacion y me dejé caer en un sillon que habia en el
pasillo. Recuerdo que estuve jugando con el llavero, no sé cuanto tiempo, contando las llaves una y otra vez. Después fui a
la cafeteria, encendi un cigarrillo y, mientras fumaba, pensé como se lo diria a mi mujer.
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