

La enseñanza de la terminología a los alumnos de Traducción e Interpretación: el caso de la Universidad Pablo de Olavide

M.^ª Isabel Fijo León*

Resumen: Dotar a los futuros traductores e intérpretes de una formación básica en los fundamentos teóricos de la terminología y en sus principios metodológicos es en la actualidad una necesidad incuestionable, como demuestra la inclusión de la asignatura Terminología en los planes de estudios de la Licenciatura en Traducción e Interpretación. En este trabajo se describe la metodología seguida para impartir las clases prácticas de esta asignatura en la Universidad Pablo de Olavide, de Sevilla (España).

Palabras clave: terminología, gestión terminológica, traducción e interpretación, metodología.

The teaching of Terminology to Translation and Interpreting students: the case of the University Pablo de Olavide (Seville, Spain)

Abstract: The basic theoretical and methodological principles of Terminology constitute a basic tool for translators and interpreters, as shown by the inclusion of this subject in the curriculum of Spanish university degree programs in Translation and Interpreting. This paper describes how terminology management is taught to Translation and Interpreting students at Universidad Pablo de Olavide (Seville, Spain).

Key words: terminology, terminology management, translation and interpreting, methodology.

Panace@ 2007; 8 (26): 193-198

1. Introducción

En el curso académico 2004-2005, se implantó en la Universidad Pablo de Olavide (Sevilla) la licenciatura en Traducción e Interpretación. El plan de estudios de dicha licenciatura incluye la asignatura Terminología, materia troncal de nueve créditos (tres teóricos y seis prácticos) que se imparte en el tercer año de carrera.

En las páginas que siguen, describiré mi experiencia como profesora de esta materia. Comenzaré exponiendo las razones por las que la terminología forma parte de los estudios en Traducción e Interpretación y cuáles son los objetivos que pretenden alcanzarse con la enseñanza de dicha disciplina. A continuación, me centraré en el desarrollo de las clases prácticas de la asignatura durante el pasado curso 2006-2007. Finalizaré con las conclusiones que pueden extraerse de esta experiencia docente.^a

2. La asignatura Terminología: justificación y objetivos

Dotar a los futuros traductores e intérpretes de una formación básica en terminología es en la actualidad una necesidad incuestionable. La propia naturaleza de los textos especializados, cuya característica más destacada y diferenciadora es la presencia de las unidades terminológicas propias de su área de especialidad, hace que los traductores e intérpretes que desempeñan labores de intermediación lingüística en contextos de especialidad se enfrenten a problemas de índole terminológica que deben ser capaces de resolver adecuadamente (Cabré, 1999 y 2004).

Resulta evidente que la competencia metodológica en el ámbito de la terminología puede adquirirse gracias a la práctica y la experiencia profesional, pero no es menos cierto que dicha competencia puede y debe ser objeto de aprendizaje en el transcurso de los estudios de licenciatura. Por tanto, los objetivos fundamentales de la asignatura son, en primer lugar, hacer que los alumnos conozcan los fundamentos teóricos y los principios metodológicos de la terminología, y, en segundo lugar, familiarizarlos con las herramientas básicas para la gestión terminológica. La adquisición de estos conocimientos capacitará a los futuros profesionales no solo para resolver problemas terminológicos, sino también para diseñar sus propias herramientas de apoyo a la traducción o interpretación especializadas, tales como bases de datos y glosarios.

Como se ha señalado, la materia se organiza en un bloque teórico al que, de acuerdo con el plan de estudios, se le dedican 30 horas lectivas (tres créditos) y una parte práctica que cuenta con el doble de horas de docencia, es decir, 60 (seis créditos). La experiencia ha demostrado que esta distribución de la carga lectiva permite cumplir con los objetivos expuestos anteriormente, ya que el tiempo dedicado a las clases teóricas es suficiente para impartir los contenidos básicos relativos a los fundamentos de la disciplina, su historia, las diferentes escuelas y tendencias y los principios metodológicos en los que se basa el trabajo terminográfico. De la misma forma, las horas dedicadas a las clases prácticas permiten que los alumnos conozcan y aprendan a seleccionar los recursos informáticos y documentales de utilidad para resolver proble-

*Departamento de Filología y Traducción e Interpretación, Universidad Pablo de Olavide, Sevilla (España). Dirección para correspondencia: mifijleo@upo.es.

mas terminológicos y a diseñar herramientas terminológicas. A continuación, nos centraremos en el contenido de las clases prácticas impartidas durante el curso 2006-2007 a los alumnos de tercer curso de la licenciatura que tienen inglés como Lengua B.

3. Las clases prácticas de terminología

A la hora de diseñar las prácticas de la asignatura, se creyó necesario, en primer lugar, seleccionar un solo dominio especializado en el que centrar el trabajo de clase. Esto permitiría a los alumnos llevar a cabo un análisis suficientemente exhaustivo del dominio elegido. Tras considerar diversas posibilidades, se decidió finalmente que el ámbito de estudio sería la medicina, por las razones que se exponen a continuación. La medicina es un área de especialidad cuya terminología posee el grado de abstracción y complejidad suficientes como para permitir que los alumnos se enfrenten a problemas terminológicos de envergadura. Pero, al mismo tiempo, es una disciplina con la que los profanos establecen contacto de manera más o menos habitual y que recibe especial atención en los medios de comunicación, por lo que la terminología médica no resulta totalmente ajena al público en general ni a nuestros estudiantes en particular. Además, la medicina, a diferencia de otras materias, presenta la ventaja de contar con fuentes de documentación numerosas, fiables y de fácil acceso, tales como diccionarios, glosarios, revistas digitales especializadas, bases de datos terminológicas y documentales, sitios web, etc.^b

En segundo lugar, se establecieron los objetivos del trabajo que se realizaría a lo largo del curso. Estos consistieron en elaborar un banco de datos terminológicos y un glosario inglés-español acerca de un subdominio restringido perteneciente al ámbito médico. El trabajo en clase se secuenció en las siguientes fases:

1. Documentación.
2. Elaboración de la estructura conceptual del subdominio elegido.
3. Recopilación de un corpus.
4. Gestión del corpus.
5. Diseño de fichas terminológicas.
6. Elaboración del glosario.

En la primera fase de documentación, se consultaron distintos sitios web especializados en medicina, que incluían listas de revistas electrónicas (tales como *Free Medical Journals*^c o *MedSci*^d), bases de datos documentales (*PubMed*^e) y buscadores especializados (*Medscape*^f y *Healthfinder*^g, entre otros). Esta labor de documentación permitió a los alumnos elegir el tema de trabajo y recopilar la mayor cantidad posible de información acerca de este. Se seleccionó una amplia variedad de temas, muchos de los cuales estaban relacionados con diferentes enfermedades, tales como el cáncer de mama, la esclerosis lateral amiotrófica, la enfermedad de Wolman, la leptospirosis o la osteogénesis imperfecta.

Una vez recopilada la documentación acerca del área temática elegida, los alumnos elaboraron su estructura conceptual.

Para ello, se tomaron como base las macrocategorías conceptuales identificadas por los investigadores del proyecto Onco-term para el dominio biomédico de la oncología, que fueron adaptadas a cada uno de los subdominios objeto de estudio.

La tercera fase del trabajo consistió en la elaboración de un corpus, entendido como

Conjunto de textos (escritos u orales) en formato electrónico, de un tamaño adecuado, representativo de la variedad de lengua que se pretende analizar, circunscrito a unas coordenadas temporales específicas, susceptible de ser utilizado en distintos tipos de plataformas, con una estructura de recuperación de la información que permite analizarlo y extraer los resultados del análisis y con sus propios derechos de autor [Fernández Nistal, 2003: 6].

Para la recopilación de los textos que integrarían el corpus, se utilizó la base de datos PubMed. Se seleccionaron exclusivamente resúmenes, no artículos completos, ya que los resúmenes cuentan con la ventaja de tener una alta densidad terminológica, pero un número de palabras no excesivamente elevado, lo cual facilita la gestión del corpus. Los textos tenían que cumplir los siguientes requisitos:

1. Debían ser suficientemente representativos del área temática objeto de estudio. Para ello, se tuvieron en cuenta factores tales como la aparición del tema en el título, en las palabras clave del artículo o en ambos lugares.
2. Su antigüedad no sería superior a tres años, para garantizar la vigencia de los términos presentes en los textos.
3. Debían estar publicados originalmente en inglés, para garantizar el máximo grado de precisión y fiabilidad en la selección y el uso de los términos.

Cada alumno recopiló una media de 30 resúmenes, lo que supuso un total de entre 1500 y 2000 palabras por corpus.

En la cuarta etapa, los alumnos aprendieron el manejo del programa WordSmith Tools 4.0 para gestionar sus corpus. Esta herramienta se utilizó, básicamente, para elaborar listas de palabras por orden alfabético y de frecuencia que facilitaron el vaciado terminológico de los textos y también para extraer líneas de concordancia, gracias a las cuales se obtuvieron contextos, definiciones, formas desarrolladas de siglas, etcétera.

Una vez completado el análisis de los corpus, se recopiló y organizó la información obtenida a partir de dicho análisis junto con la extraída de las fuentes documentales. Para ello, los alumnos elaboraron fichas terminológicas basadas en el modelo propuesto por la norma ISO 12620 (1999). De acuerdo con la clasificación establecida por Cabré (1993: 282), se trata de fichas monolingües en inglés con equivalencias en español, y contienen información de tipo lingüístico, pragmático, conceptual y administrativo.^h Las ilustraciones 1, 2 y 3 muestran ejemplos de estas fichas.

2.1.1 heparin-binding epidermal growth factor-like growth factor	10.20 cys_19	10.7 en	2.1.2 heparin-binding EGF-like growth factor	10.20 ROChep
2.1.8.3 HB-EGF				2.2.1 n
3. factor de crecimiento epidérmico ligado a la heparina				10.20 ANDnue
factor de crecimiento epidérmico ligado a la heparina (FCE-LH)				GOMres
factor de crecimiento similar al factor de crecimiento de unión a heparina (HB-factor EGF)				PERpre
factor de crecimiento de unión a heparina semejante a EGF (HB-EGF)				BARfac
4. Level 1: medicine Level 2: biochemistry Level 3: interstitial cystitis				
5.1 Member of the EGF family of growth factors, synthesised as a membrane-associated precursor molecule (proHB-EGF) which is then proteolytically cleaved to release a soluble ligand (sHB-EGF) that activates the EGF receptor.				10.20 SINmem
5.3 biomarkers have been described, including antiproliferative factor (APF), heparin-binding epidermal growth factor-like growth factor (HB-EGF)				10.20 cys_19
8. Two denominations seem to exist in English: <i>heparin-binding epidermal growth factor-like factor</i> and <i>heparin-binding epidermal growth factor</i> . The first seems to be more common in highly specialized texts, and the second in explanatory texts. The second does not appear in the corpus, but appears in the Online Dictionary of Cell and Molecular Biology (LACdic) So far no expert has consented to explain the difference in meaning, if any, between the two terms. The double denomination gives rise to a large number of different calques in Spanish.				
10.2.1.1 19/03/07				10.2.2.1 JMM

Ilustración 1. Ficha terminológica de *heparin-binding epidermal growth factor-like growth factor*. Autora: J. Mercedes McNeel

Como puede comprobarse, todas las fichas terminológicas incluyen una serie de categorías de datos acompañadas de su correspondiente código, según la norma ISO 12620:

1. El término de entrada con su referencia, es decir, el código correspondiente al texto del corpus de donde ha sido extraído (categorías 2.1.1, *main entry term*, y 10.20, *source identifier*).
2. La categoría gramatical del término de entrada (2.2.1, *part of speech*).
3. Su equivalente en español (Sección 3, *equivalence*), con su fuente.
4. La lengua del término de entrada y de su equivalente (10.7, *language symbol*).
5. El área temática (Sección 4, *subject field*).
6. La definición (5.1, *definition*) y su referencia.
7. Un contexto, extraído también del corpus (5.3, *context*), y su fuente.
8. La fecha de elaboración de la ficha y su autor (10.2.1.1, *origination date*, y 10.2.2.1, *originator*). (Véase la ilustración 2.)

En la mayor parte de las fichas, junto con las categorías básicas, aparecen otras que recogen información adicional sobre los términos. Así, por ejemplo, en la ficha de la ilustración 1 encontramos la categoría 2.1.8.3 (*initialism*) y la 8 (*note*); en la ilustración 2, tenemos 2.1.2 (*synonym*) y 5.5.1 (*figure*); y en la ilustración 3, se incluyen las categorías 2.2.3 (*grammatical number*), 2.5 (*pronunciation*), 5.2 (*explanation*) y 7.2.2 (*superordinate concept generic*). (Véase ilustración 3.)

La última etapa del trabajo consistió en la elaboración de glosarios inglés-español. Además de los términos y sus equivalentes, algunos de estos glosarios incluían otro tipo de información, como, por ejemplo, remisiones a las fichas terminológicas correspondientes, términos sinónimos, formas sigladas o abreviadas, etcétera. (Véase ilustración 4.)

En definitiva, puede afirmarse que la práctica totalidad de los alumnos llevaron a cabo una labor exhaustiva de documentación y recopilación de información, a partir de la cual obtuvieron una amplia colección de datos que lograron clasificar, ordenar y presentar en forma de ficheros terminológicos y glosarios.

2.1.1 Babinski reflex	10.20 bab_07	10.7 en
2.1.2 SYN 1 Babinski sign SYN 2 Babinski phenomenon SYN 3 great-toe reflex SYN 4 paradoxical extensor reflex SYN 5 toe phenomenon SYN 6 Babinski's reflex	10.20 STEste	
2.2.1 n		
3 reflejo de Babinski	10.7 es	10.20 STEdic
4 Level 1 medicine Level 2 neurophysiology Level 3 Babinski reflex		
5.1 A reflex movement in which when the sole is tickled the great toe turns upward instead of downward and which is normal in infancy but indicates damage to the central nervous system (as in the pyramidal tracts) when occurring later in life	10.20 MEDmed	
5.3 positive Babinski reflex and ankle clonus were observed bilaterally	10.20 bab_07	
5.5.1 Image 1	10.20 MEDmed	
8 Be careful not to use the form "Babinsky reflex", which is an incorrect form		
10.2.1.1 12-05-2007	10.2.2.1 cmcc	

Ilustración 2. Ficha terminológica de *Babinski reflex*. Autora: Cristina Caro Carballo

2.1.1 cisplatin	10.7 en	10.20 tuc_05 tuc_14
4. Level 1-Medicine Level 2-Cervical Cancer Level 3-Treatment		
2.2.1 n		
2.2.3 sing		
2.5 ('sis-,plat- ^a n)		
5.1 A platinum-containing antineoplastic drug Cl ₂ H ₆ N ₂ Pt.	10.20 NATmed	
5.2 It functions as an alkylating agent, produces crosslinks in DNA between and within strands, and is used especially as a palliative therapy in testicular and ovarian tumors and in advanced bladder cancer	10.20 NATmed	
5.3 The unexpectedly long survival seen in this cohort supports a phase II trial of IPHC with cisplatin for recurrent endometrial cancer.	10.20 tuc_05	
7.2.2 Chemotherapeutical agent	10.20 STEdic	
3. cisplatino	10.20 STEbil	
10.2.1 20/5/07		
10.2.2 Cristina Fandiño García.		

Ilustración 3. Ficha terminológica de *cisplatin*. Autora: Cristina Fandiño García

<i>Term in English</i>	<i>Spanish equivalents</i>	<i>Spain Y/N</i>	<i>source date</i>
antiproliferative factor	factor antiproliferativo (2 sources)	Y	2004
bacillus Calmette-Guerin	bacilo de Calmette-Guérin (2 sources)	Y	2005
chronic pelvic pain syndrome	síndrome de dolor pelviano crónico (2 sources)	Y	2006
	síndrome de dolor pélvico	Y	2004
cystoscopy with hydrodistension	dolor pélvico/pelviano crónico	Y	2004
	estudio endoscópico tras distensión vesical	Y	2005
dorsal root ganglion	valoración endoscópica tras sobredistensión hídrica	Y	2004
	ganglio de la raíz dorsal (2 sources)	Y	2004
heparin-binding epidermal growth factor-like growth factor	factor de crecimiento epidérmico ligado a la heparina (2 sources)	Y	2004
	factor de crecimiento de unión a heparina semejante a EGF	N-AR	2005
	factor de crecimiento similar al factor de crecimiento de unión a heparina (HB-factor EGF)	N-CU*	2004
Hunner's ulcer	úlceras de Hunner (3 sources)	Y	2004
	placa de Hunner	Y	2004
interstitial cystitis	cistitis intersticial (3+ sources)	Y	2005
	cistopatía intersticial	Y	2004

* Las abreviaturas *AR* y *CU* corresponden a Argentina y Cuba, respectivamente.

Ilustración 4. Glosario. Autora: J. Mercedes McNeel

4. Conclusiones

En las páginas anteriores, se han expuesto los objetivos de la asignatura Terminología y el método seguido para impartir las clases prácticas de la materia. Aunque la experiencia descrita se limita a un solo curso académico, contamos ya con datos suficientes para identificar tanto los aciertos como los aspectos mejorables en la docencia de esta asignatura. En cuanto a los primeros, cabe destacar el interés que la disciplina suscitó entre el alumnado, como lo demuestran la calidad de los trabajos entregados y el elevado índice de aprobados en la convocatoria de junio. Con respecto a las posibilidades de mejora, en los cursos venideros se hará mayor hincapié en la dimensión conceptual de los términos, es decir, en la elaboración del sistema conceptual del dominio o subdominio objeto de estudio.

Como se señaló al comienzo de este trabajo, nadie pone en duda hoy en día que traductores e intérpretes deben contar con un mínimo de formación en terminología. Otras cuestiones, sin embargo, como la distribución de las horas de docencia entre las clases teóricas y las prácticas y la metodología que ha de seguirse para impartir la materia, sí pueden ser objeto de debate. Como afirma M. Teresa Cabré (1999: 178), uno de los puntos en común que presentan la terminología y la traducción es su carácter disciplinar relativamente reciente. Es necesario, por tanto, que todos los agentes implicados en la formación de los futuros profesionales de la traducción y la interpretación sigamos reflexionando acerca de los enfoques y métodos de docencia más adecuados para garantizar que esta formación tenga el más alto grado de calidad posible y responda a las demandas del mercado laboral.

Estas reflexiones son particularmente importantes en el ámbito de la Universidad Pablo de Olavide, una institución joven que, en el presente curso académico 2007-2008, celebrará

el décimo aniversario de su fundación y verá licenciarse a la primera promoción de Traducción e Interpretación. No hay duda de que aún queda un largo camino por recorrer.

Notas

- ^a La autora desea dar las gracias a las alumnas J. Mercedes McNeel, Cristina Caro Carballo y Cristina Fandiño García por su colaboración en este trabajo.
- ^b La totalidad de las clases prácticas de la asignatura se impartieron en un aula de informática, dotada con 15 ordenadores —uno para cada dos alumnos— con conexión a Internet.
- ^c <www.freemedicaljournals.com>.
- ^d <www.medscomcommunications.com>.
- ^e <www.ncbi.nlm.nih.gov/sites/entrez>.
- ^f <www.medscape.com>.
- ^g <www.healthypeople.gov/healthfinder>.
- ^h Véanse <www.ugr.es/~oncoterms> y Pérez Hernández, 2002.
- ⁱ Véase Cabré, 1993: 409, y Sager, 1999: 143 y ss.

Bibliografía

Bonnono, R. (2001): «Terminology for translators: an implementation of ISO 12620», *META*, 45 (4) 2001: 646-669.

Cabré Castellví, M.^a T. (1993): *La terminología. Teoría, metodología, aplicaciones*. Barcelona: Antártida, Empúries.

Cabré Castellví, M.^a T. (1999): *La terminología: representación y comunicación. Elementos para una teoría de base comunicativa y otros artículos*. Barcelona: Institut Universitari de Lingüística Aplicada, Universitat Pompeu Fabra.

Cabré Castellví, M.^a T. (2004): «La terminología en la traducción especializada». En C. Gonzalo García y V. García Yebra (eds.): *Manual de documentación y terminología para la traducción especializada*. Madrid: Arco Libros, pp. 89-126.

- Cámara Aguilera, E. (2003): «El papel de la terminología en las asignaturas de traducción especializada científica y técnica». En N. Gallardo San Salvador (dir.): *Terminología y traducción: un bosquejo de su evolución*. Granada: Atrio, pp. 205-212.
- Colominas, C. (2003): «Los córpora como herramientas de traducción». En M. Á. García Peinado y E. Ortega Arjonilla (dirs.): *Panorama actual de la investigación en traducción e interpretación*, vol. II. Granada: Atrio, pp. 363-372.
- Corpas Pastor, G. (2004): «Localización de recursos y compilación de corpus vía Internet: aplicaciones para la didáctica de la traducción médica especializada». En C. Gonzalo García y V. García Yebra (eds.): *Manual de documentación y terminología para la traducción especializada*, Madrid: Arco Libros, pp. 223-257.
- Félix Fernández, L., y E. Ortega Arjonilla (eds.) (1998): *Traducción e interpretación en el ámbito biosanitario*. Granada: Comares.
- Fernández Nistal, P. (2003): «Aplicaciones de la lingüística del corpus a los estudios de traducción: de los estudios descriptivos al uso de los corpus en el proceso de traducción». Ponencia presentada al I Congreso Internacional de la Asociación Ibérica de Estudios de Traducción e Interpretación. Granada, 12-14 de febrero del 2003.
- Gonzalo García, C. (2004): «Fuentes de información en línea para la traducción especializada». En C. Gonzalo García y V. García Yebra (eds.): *Manual de documentación y terminología para la traducción especializada*. Madrid: Arco Libros, pp. 275-307.
- Gonzalo García, C., y V. García Yebra (eds.) (2000): *Documentación, terminología y traducción*, Madrid: Síntesis.
- ISO 12620. 1999. *Computer applications in terminology – data categories*.
- Mayor Serrano, M.^a B. (2002): «La ¿formación de traductores médicos? Sugerencias didácticas», *Panace@* [en línea], III (9-10): 83-89. <www.medtrad.org/panacea/IndiceGeneral/Pana9_tribuna_mayor.pdf>.
- Mayor Serrano, M.^a B. (2003): «La formación de traductores médicos en España: ¿otra asignatura pendiente?», *TRANS*, 7: 131-136.
- Mayor Serrano, M.^a B. (2005): «Criterios para las selecciones textuales en la formación de traductores especializados», *The Translation Journal*, 10 (1): 2005.
- Montalt i Resurreció, V. (2002): «Entre el aula y la profesión: reflexiones y propuestas en torno a la formación de traductores especializados». En A. Alcina y S. Gamero (eds.): *La traducción científico-técnica y la terminología en la sociedad de la información*. Castellón: Publicaciones de la Universidad Jaume I, pp. 219-228.
- Pérez Hernández, M. C. (2002): *Explotación de los córpora textuales informatizados para la creación de bases de datos terminológicas basadas en el conocimiento*. Tesis doctoral [en línea]. *Estudios de Lingüística Española*, 18. <<http://elies.rediris.es/elies18/index.html>>.
- Sager, J. C. (1990): *A Practical Course in Terminology Processing*. Amsterdam, Filadelfia: John Benjamins.
- Sevilla Muñoz, M. (2004): «Hacia la definición de necesidades de aprendizaje de los alumnos de Traducción Científico-Técnica», *Panace@* [en línea], V (16): 141-148. <www.medtrad.org/panacea/IndiceGeneral/n16_tribuna_SevillaMunoz.pdf>.
- Somers, H. (ed.) (1996): *Terminology, LSP and Translation: Studies in language engineering in honour of Juan C. Sager*. Amsterdam, Filadelfia: John Benjamins.

El lápiz de Esculapio

Aula de informática

Jaime de Nepas*

«Fíjense en una tecla que tengan bajo sus dedos», dice desde el estrado don Lázaro, el profesor de literatura, que tiene siempre en la mano un lápiz a medio gastar con el que rasga el aire para afirmar, subrayar o llamar la atención. «Es un plástico con forma de pirámide trapezoidal, una pieza sencilla que, sin embargo, ha costado millones de años fabricar. Por detrito de animales y bosques se originó materia orgánica, que se fue cubriendo de sedimentos y transformándose en hidrocarburos y petróleo. Del refinado de estos productos hemos extraído etileno, propileno y otros gases con los que la industria química hace plásticos flexibles, como mi impermeable, o duros, como estas teclas. Debajo del teclado tenemos una matriz de filas y columnas, un circuito electrónico. Al presionar una tecla, el decodificador aprecia que se ha cerrado el interruptor de la fila 7 con la columna 21, por ejemplo, y hace saltar a la pantalla una letra, un número, un signo. Cada tecla se corresponde con un cruce, y no con otro, así que la responsabilidad de lo que tecleamos es sólo nuestra», dice tocándose el pecho con el lápiz. «Veamos, Óscar, cierre los ojos, escriba a dos manos y léalo en voz alta». El muchacho abre los ojos y dice: «*vazññ añnddv nhsnv 09*», mientras los demás rompen a reír. «No significa nada, ¿verdad? —dice don Lázaro—, pero también le podría haber salido *Qual mio destino, qual forza o qual inganno*, un verso del *Cancionero* de Petrarca; o *Nous étions à l'étude quand le proviseur entra*, palabras con las que Flaubert comienza *Madame Bovary*; o esta frase cadenciosa del atribulado Macbeth: *Life's but a walking shadow*; o esta inquietante estrofa de Antonio Machado: *El ojo que ves no es ojo porque tú lo veas; es ojo porque te ve*. Don Lázaro hace una pausa que invita a la reflexión. «En sus teclados —dice, señalando con el lápiz—, hay poemas, comedias y novelas ya escritos, pero también hay otros muchos esperando que alguien los descubra. Piensen en una historia y póngale intención, color, sabor y emoción. A ver, Laura, ¿qué se le ocurre?». «Todavía nada», dice la chica. «¿Y a ti, Marta?» «Mi madre vino ayer echando pestes del supermercado». «Estupendo, escriban con esta frase de arranque un cuento que no exceda de cuatrocientas palabras. El contador está en *Herramientas*, ya saben. Disponen de cuarenta y cinco minutos».

* Periodista y campesino, Majadahonda (Madrid, España). Dirección para correspondencia: jaimm@mi.madridtel.es.