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I Confesiones de un anticuerpo monoclonal

Pablo Mugiierza Pecker

Hola. Me llamo stupendomab y soy un anticuerpo mono-
clonal. Pensara usted que tengo un nombre complicado. Pero
es que no es facil bautizarnos: nuestro nombre tiene que ter-
minar en mab, monoclonal antibody en inglés. Esto no facilita
las cosas. Mis hermanos se llaman adalimumab, rituximab o
tocilimumab, por ejemplo. Si pensaba que el hebreo es dificil,
jbienvenido al mundo de los anticuerpos monoclonales!

Soy un tipo de farmaco moderno. Me estan probando como
tratamiento de la artritis reumatoide, del mieloma multiple y
de la enfermedad de Crohn, entre otras enfermedades. Las
cosas no van muy bien. Causo efectos secundarios desconcer-
tantes, y los beneficios que aporto al paciente son, digdmoslo
asi, relativos. El laboratorio que me esta desarrollando (segiin
su propia expresion) tiene serias dudas sobre mi futuro, pero
solo de puertas adentro. Se han gastado mucho dinero en mi
y, como ha ocurrido en otros casos, saldré adelante aunque
no logren demostrar que sirvo para mejorar la salud de los
pacientes.

Dicen de mi que soy recombinante, porque han denomina-
do asi a los productos de la manipulacion genética. En pocas
palabras, nos fabrican en una célula disefiada para hacerlo,
a mitad de camino entre la realidad y la ficcion. No es facil
explicar nuestra existencia, ni todos los que intervienen en
que lleguemos al enfermo saben exactamente lo que somos.
Es decir, somos un producto del maximo avance de los cono-
cimientos, pero nos mantiene vivos la ignorancia.

Esta bipolaridad de sabiduria y desconocimiento se ha
ensayado en el pasado reciente con mucho ¢xito. Todos mis
primos que acaban en vir, los antirretrovirales, se crearon para
combatir una enfermedad que ya se ha pasado de moda, pero
que sembrd el panico en la década de los afnos ochenta: la

infeccion por el VIH y su consecuencia, el sida. La historia es
conocida: un grupo de sabios descubre una enfermedad o algo
nuevo relacionado con una enfermedad existente y se detecta
una epidemia de esa enfermedad. Empieza a enfermar gente
y, si se hace bien, también mueren muchos. ;Ha aumentado
la incidencia de la enfermedad o es que ahora se diagnosti-
can mas casos? Eso nunca lo sabremos. Pero hay que pararlo
como sea, es la plaga del siglo. Los laboratorios encuentran
como pararlo, NO como curarlo. Saltandose todos los proto-
colos de investigacion, justifican el lanzamiento de los farma-
cos por puritita filantropia. Se logran algunos efectos (demos-
trados de forma indirecta con métodos disefiados también por
el laboratorio) y, por razones que todavia no conocemos (se
aduce el aumento de la prevencion pero, my friend, eso NO ha
pasado), la gente deja de morirse, aunque tampoco se cura: se
convierten en enfermos cronicos, un caramelo muy apetecido
por los laboratorios.

El caso es que a uno de la familia de los antirretrovirales
lo bautizaron como maraviroc. No es un farmaco maravilloso,
solo se llama asi. Mi laboratorio dijo que si la competencia
tenia algo maravilloso, ellos debian tener algo stupendo, sin
e, como lo pronuncia el sefior director, que es bilingiie por lo
menos. Y ahi me tienen: stupendomab.

Ya imaginara usted que con estos antecedentes uno no tie-
ne las cosas claras. He pensado mucho y he decidido que me
gustaria reencarnarme; en una existencia futura quiero ser un
antibidtico antiguo, una penicilina de la primera generacion,
por ejemplo, con un enemigo conocido y visible que yo pueda
destruir para curar a los pacientes acabando con el enemigo
sin dafiar a nuestro hospedador. Es la idea que nos dio vida, y
me gustaria mantener la tradicion.
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