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Nuestro ilustrador

Nuestro ilustrador: Fernando Sdnchez Torres

Cuando Macondo se llamaba ftaca
Juan V. Ferndndez de la Gala”

Conozco bien a Fernando, porque hace tiempo que somos
convecinos en esta misma ciudad imaginaria de Macondo. Ya
saben, esta aldea de apenas veinte casas de barro y cafiabrava
levantada a orillas de un rio de aguas diafanas, como diafanas
son también sus pinturas. Alli, contando y pintando el mundo
y sus sorpresas, Fernando encontrd el mejor modo de luchar
contra el insomnio de la desmemoria, esa terrible epidemia
de un hoy sin ayer que nos azota. Fernando lo hace para no
olvidar. Y lo hace también para que no olvidemos. Eso si,
cuando llega el gitano Melquiades con sus fierros magicos y
sus saberes arcanos, al pintor Sanchez Torres le falta tiempo
para echarse a la calle y acudir gozoso al espectaculo de la
maravilla del hielo y de la piedra iman y de la alquimia feliz
que se cuece en el atanor, al calor de su entusiasmo y de su
curiosidad sin limites.

Al margen de las metaforas, nuestro ilustrador, Fernan-
do Sanchez Torres, es un médico colombiano, especialista en
obstetricia y ginecologia. Ha sido muchos afios profesor titu-
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lar de esta especialidad, decano en la Facultad de Medicina y
rector de la Universidad Nacional de Colombia. Como Cajal,
sintidé desde muy pequefio una inclinacion apasionada por la
pintura, que es también una especie de alquimia extrana de
colores y formas. A los nueve afios se matricul6 clandestina-
mente en un curso de dibujo que la Escuela de Bellas Artes
organizaba en horario nocturno para obreros y trabajadores
de la construccion. Fernando dur6 alli lo que tardaron en en-
terarse sus padres, cuando el nifio habia agotado ya una buena
coleccion de excusas para explicar sus andanzas a deshora por
las calles de Bogota. No hay duda de que el deslumbramiento
de aquel amor clandestino le dura hasta hoy.

En la escuela primaria y el bachillerato, el alumno San-
chez Torres sorprendid a sus maestros con una mano diestra
que era mucho mas diestra de lo que hacia suponer su edad.
Guarda todavia algunos trofeos y diplomas escolares de en-
tonces en los que se le alaba mucho «su aplicacion artistica»
y «su gran disposicion para la pinturay». Por fortuna, en el pri-
mer afio de Medicina, se dictaba la asignatura de Dibujo Mé-
dico. Regentaba esa catedra el maestro Miguel Diaz Vargas,
que habia formado su pulso de pintor insigne en la Escuela
de Bellas Artes de San Fernando, en Madrid. Y mientras sus
compaieros de curso resoplaban sobre el bloc y borraban una
y otra vez las torpes lineas de un esbozo anatémico imposible,
Fernando se sentia feliz, 1apiz en mano, entrecerrando los ojos
para tomar la medida justa y aplicando luego tonos de color
para realzar el efecto. Al terminar el curso, Diaz Vargas llamé
a su alumno mas brillante y pasaron revista juntos a la carpeta
de trabajos. El maestro le puso la mano en el hombro, lo mir6
largamente y al fin le dijo: «Sanchez, hagame caso: no estudie
usted Medicina. Mejor, dediquese a la pintura. Le ofrezco mi
taller. Venga usted cuando quieray.

Fernando Sanchez Torres siente todavia las palabras de su
maestro dolorosamente clavadas en el animo. Fue aquel un
consejo sabio y generoso que ¢l desoyd. Pero la penitencia
iba implicita. Terminé siendo médico y un médico magnifico,
entregado profesionalmente a la ciencia, a la docencia y a la
gestion universitaria y volcado, sobre todo, en la actividad
clinica gineco-obstétrica, que reunia un poco todo ello. Una
dedicacion tan absorbente ninglin resquicio deja para coger
los pinceles entre horas. Y ¢l, que en ese tiempo se hubiera
contentado con ser un simple pintor de domingo, ni siquiera
fue un pintor de Domingo de Ramos, como acostumbra a de-
cir un poco en broma.

Llegada la jubilacion, cuando decidi6 poner fin a su ac-
tividad profesional estaba a punto de ser septuagenario. Sin
dudarlo, se fue, como Proust, en busca del tiempo perdido.
Busco un maestro privado y lo encontro: el pintor expresio-
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nista Angel Loochkardtt, que sujetd su mano, algo indecisa
al principio, y corrigié su modo de coger el pincel, viciado,
quiza, por el uso firme del bisturi en las cesareas. Y el gine-
cologo Sanchez Torres, que habia ayudado a dar a luz a tantas
parturientas, asistié ahora a su propio alumbramiento como
pintor. Recorrio bodegones de apetitosas frutas, naturalezas
muertas que deseaban ardientemente estar vivas, pintd los
paisajes colombianos mas queridos y, finalmente, recal6 en la
retratistica, donde ha encontrado probablemente la expresion
mas deslumbrante de su genio.

Viendo su obra, no cabe duda de que Sanchez Torres ha
vuelto a congraciarse con los dioses, cuyo designio se atrevio
a desobedecer un dia. No hay Ulises que no vuelva a su ftaca.
Y en el caso del doctor Sanchez Torres, el viaje ha sido largo
y lleno de descubrimientos personales, como pedia Kavafis
en su poema. Es miembro de numerosas instituciones cienti-
ficas, nacionales e internacionales —cuya lista a él le aburre
enumerar—, autor de diez libros y de incontables articulos
cientificos, fundador del Instituto Colombiano de Estudios
Bioéticos, del que es actualmente presidente, y ha sido acree-
dor de importantes galardones, como el Premio Nacional de
Medicina, el titulo de Excelencia de la Medicina Colombiana
o el de Maestro de la Obstetricia y Ginecologia Latinoameri-
canas. Precisamente, la portada de Panace@ nos muestra esta
vez el retrato de un obstetra de antafio, en el que no cuesta tra-
bajo reconocer a un joven doctor Sanchez Torres abstraido en
sus pensamientos mientras valora, café y cigarrillo en mano,
la evolucion de las contracciones uterinas o los traveses de

dedo de la dilatacion cervical. Ser tocoginecdlogo entonces
exigia, como él mismo reconoce, una triple dosis de «ciencia,
conciencia y paciencia» que hoy no abunda en la profesion.

Que alguien con el prestigio, la genialidad artistica y la
resolucion vital de Fernando pueda ser, ademéas, mi amigo,
es, desde luego, una suerte que no podia desaprovechar, y le
invité a exponer su obra en las paginas de Panace@. Tuve
que convencerlo, porque, autoexigente como es, renegaba de
sus propios méritos. Menos mal que, aunque nos separan las
aguas de un océano, vivimos ambos en ¢l centro mismo del
Macondo garciamarquiano, y eso es una complicidad a mi
favor. «Dios te pague la benevolencia y Dios te perdone el
yerro», me dijo finalmente, usando palabras de Hartzenbusch.
Y yo lo he interpretado como un asentimiento amable, lleno
de esa humildad que ¢l prodiga en todo lo que hace. Asi que
asumo muy gustosamente este «yerro», que creo que los lec-
tores de Panace(@ me agradeceran siempre. Lo asumo, ade-
mas, conscientemente, porque si, en Macondo, Remedios la
bella trascendia el mundo agarrada a un blanco destello de
sabanas al sol de mediodia, Sanchez Torres se agarra al blan-
co inmaculado de sus lienzos, los cubre de colores calidos
y logra también hacernos levantar unos minutos los pies del
hormigon y del asfalto cotidianos. Quiza sea eso. O quiza sea
que Fernando Sanchez Torres, como Mauricio Babilonia, ten-
ga también el don magico de convertir las flores mas comunes
en ingravidas mariposas amarillas.
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