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«Padtillas las de café y leche, de Viuda de
Solano, en Logrofio». Ad soné lavoz de trueno dd
catedrético de Farmacologia, en aquella época en
guelos catedréticostodaviaimpartian su ensefianza
magistral y hacian gala de su omnisciencia (acep-
con primeradd RAE: 1. f. Conodimiento detodaslas
cosasredesy posibles, aributo exclusivo de Dios)
alo largo de todo € curso. En efecto, puestos a
pensar era evidente que ni comprimidos, ni capsu-
las ni otros preparados farmacol 6gicos solidos es-
taban compuestos de pada. Y agquel sonrojo colec-
tivo puso fin, en mi caso, a un largo proceso me-
diante e cual pudeir adquiriendo concienciadelos
hechos de lenguaen € dmbito del 1éxico. Entonces
comencé a ordenar en mi mente los conceptos de
andogia, generdizacion, sinonimia, nivel delengua,
metétesis y otros muchos que despertaron la cu-
riosdad ingenua de un estudiante de medicina

Pero la higtoria habia comenzado mucho an-
tes, pues hubo paabras cuyo oscuro significado
gprendi enlamés tierna infancia. Después de una
guerray una hambruna, lade la década del 41 (a
menos por lo que deduzco de la vivencia de quie-
nes conocieron € 41 en Espafia, pienso que agquel
afio fatidico debi6 de durar d menos una década),
los nifios que nacimos en e cincuenta'y tantos no
podiamos ser sino tiernos infantes. Este hecho es
aln més patente en mi caso, tercero de cuatro
hijos que conviviamos bagjo € mismo techo y €
més rallizo de ellos. Seguin he oido contar, desper-
t6 un dia nuestra madre en medio de un sudor y
una desaz6n como pocas, pues habia sofiado que
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la despensa (aquel hueco debgjo de la escalerade
la casa, donde nuestra abuela colocaba |os cepos
para poder después demostrarnos la técnica de
escaldar ratones) estaba vacia; y ante la trégica
tesitura de no tener qué llevarse ala boca decidie-
ron sacrificar a uno de los vastagos: precisamente
a mésrallizo. Desde € dia en que escuché a mi
madre contar cOmo asomaba mi cabecita por €
extremo del puchero puesto d fuego comprendi €
inequivoco significado ddl término tierno aplicado
alos nifios. Afios después, cuando las pdiculas de
Car Cable (proninciese ala espafiola como enton-
ces solia hacerse en muchos pueblos) fueron ha
ciendo un pequefio hueco a algunas de nuevo esti-
lo como «El cebo», no podia evitar sentirme iden-
tificado con aquellanifiasolaen € bosgue esperando
a s&dico asesino. ¢Como iba a olvidarlo yo, que
habia sido € descomunal tropiezo de una sopa no
menos sadica en aquella época gris y monétona?

A la conciencia de cuestiones seménticas s unio
pronto mi primeraleccion dediadectologiay uso de
lalengua, cuando en unaclase de biologiade aque
bachillerato que entonces comenzabamos con once
afhos (jqué listos éramos y qué poco nos ha lucido!)
discutimos hestala saciedad con un profesor de genio
Vivo y mano pronta (pronta a sacar € arma corta
que siempre llevabay delaque hacia gala ostento-
samente delante de agquella especie de pequefios
extraterrestres que le mirabamos con |0s ojos cas
sdidos de sus orhitas) sobre € nive de dificultad
del Ultimo examen. «Un choallo, & examen hasido
un chollo» le deciamos, y le exigiamos, a mismo
tiempo, que nos pusiera examenes més féciles.
«jPuesesol» nosrespondia, y sereia. Pero anoso-
trosd chollo (paabra exética donde las haya) nos
sonaba a embrollo y € nivel de dificultad de los
examenes variaba entre |os tirados (todavia no se
habia extendido la actua &ficion de lamerlos, pues
nunca estaban chupados) y los jodidos, y entre
estos Ultimos € mayor grado de dificultad lo pre-
sentaba €l examen chollo, habitualmente tan crip-
tico como € mismo término que lo designaba

En verano todo @ pueblo esperaba la llegada
del dia en que se celebraba una de las pocas fies-
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tas de moros y cristianos ddl Pais Vasco, aqudla
en que se conmemora la victoria de los vdientes
anzolanos que derrotaron a los moros en Vade
junquera. El discurso eraproverbia, leido «lineaa
linea» alomos de cabdllo; y era en la paabra vi-
vos donde terminaba una de las lineas, por lo que
los congregados en la plaza escuchaban con poco
asombro y bastante regocijo que «el campo esta
ba lleno de cadaveres vivos», y tras una pausa
(cambio de linea): «...recuerdos de aquella gesta
inolvidable». Claro que s en aquella lectura, que
se repetia afio tras afio, se hubiera reparado en la
coma que seguia a «cadaveres», d resultado de la
lectura no habria sido tan sorprendente.

Recuerdo también que aguel mismo afio cono-
ci é Oraculo en boca de un lugarefio en las calles
de Panticosa. Tan sdlo le preguntamos por una far-
macia pero fuimos incapaces de decifrar la res-
puesta, que € hombre nos repetia unay otra vez,
quiza por algin mecanismo de transferencia a pe-
sar de no tener nosotros problemas de sordera:
«Despuésdel vente aladerecha, despuésdd ven-
te a la derecha». La respuesta nos resulté obvia
cuando a dcanzar d cruce de cdles vimos una
sefid de prohibicion de circular a més de veinte
kilémetros por hora. Efectivamente, ali aladere-
chaestabalafarmacia, en € nimero «ventitantos»
de agudla cdle.

Asi fuimos aprendiendo d concepto de sinoni-
mia cuando ibamas a la farmacia (en la época en
gue las farmacias eran farmacias) en busca de
formol rebgado con € que tratar la excesva su-
doracion en las axilas 0 sobacos 0 no-sé-qué. Y
conodmos la exigencia de metatesis y anticipacion
en las larguismas discusiones de preadolescentes
en las que nunca acababamos (ni nos importaba)
de dilucidar S debia decirse petril o pretil. O en
las sesudas sesiones de andlisis en las que aguien
proponia alguna solucion parad incierto y oscuro
significado dd término porfia, con d que todos
los meses de mayo nos acercabamos a la Virgen,
con flores a porfia... que madre nuestra es.

Perofuetrasaguel sonrojo colectivo delas pas-
tillas en dase de «farma» cuando decidi utilizar seria
y adduamented dicdionaio. Y adl fui déndomecuenta,
poco a poco, de que habia muchos médicos quelo
utilizaban, y que utilizaban todas aquellas palabras
paraescribir y crear. Y medi cuentade que Bargjay
Garate eran médicos (yame o habian contado, daro,
pero curiosamente no presté gran atencién a esa
cuestion). Pero esa es atra histaria... Ademés, ahora
 dicdonario es una heramienta que va perdiendo
utilidad: hoy en dialos médicos yalo saben todo, y
aunque hay agunos que escriben, ciertamente tie-
nen més éxito los que se dedican alas nobles artes
delacancion, laventriloquia... Requiescat in pace.

Palabra e Imagen

http://lwww.bmb.leeds.ac.uk/staff/nmh/project1.html

(protein) stalk (region)
Luis Pestana
OPS/OMS, Washington, D.C.

Contexto: «Thedeavageof aproteinby a
secretase generally occurs close to the
extracellular face of the membranein a
stalk region between the membrane-
spanning domain and the extracellular
domain.»

[ http://mwww.bmb.|eeds.ac.uk/staff/inmb/
projectl.html ]

Propuesta de traduccion: (region
dd) «tallo» (delaproteina)
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