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les, bien pagados, que fabrican –parecería que ha-
ciendo uso de unas patas retorcidas y a veces has-
ta con garras de serpiente mal nacidas– verdade-
ras telarañas de textos literarios (en el caso más
benigno) o, lo que da más pavor que los propios
relatos de Poe, de conceptos peligrosamente equí-
vocos en libros de texto científicos o artículos de
investigación que se ocupan de temas nada
intrascendentes como, digamos, las nuevas técni-
cas de cirugía para corregir malformaciones
cardiacas o nuevas teorías en el cálculo de estruc-
turas en proyectos para la edificación de viviendas
en zonas sísmicas. Y a menudo todo ello
pretendidamente avalado por un título profesional
ya algo amarillento que, a más de no garantizar per
se una pericia real en la materia que se trata, mu-
cho menos da fe de un conocimiento suficiente de
los idiomas en cuestión.

Pese a los grandes esfuerzos –no siempre desin-
teresados ni humanistas– de la tecnología actual por
extender y perfeccionar los medios de comunica-
ción entre poblaciones y culturas tan dispares de
todos los confines del planeta (léase Internet, co-
municación satelital, multimedia, etc.), el gran quid
de la comunicación seguirá siendo el mismo: la ne-
cesidad de que el receptor capte el significado real
del mensaje transmitido.

Y ya que toda forma de comunicación es en cier-
to modo una traducción (del pensamiento de quien
emite el mensaje, por lo menos), resulta prudente
precaverse ante una gran verdad que parece haber-
se afirmado desde siempre como una ley natural:
traduttore, traditore . O más llanamente: de lo que
te diga un traductor cree sólo la mitad. El resto tie-
nes que comprobarlo tú mismo.  ¢

El invento del estetoscopio ha adquirido, con toda justificación, carácter mítico en la his-
toria de la medicina. Tenemos, además, la suerte de contar con el relato de un testigo de excep-
ción: su propio inventor, el bretón René Téophile Hyacinthe Laennec (1781-1826), figura
máxima del grupo parisino de la Charité.

Existían en su época, para explorar el ritmo cardíaco, dos métodos fundamentales: la palpación
y la llamada «auscultación inmediata», por aplicación directa de la oreja a la región precordial del
enfermo. El párrafo que reproduzco a continuación nos retrotrae a una época de pudores y roces
turbadores, que no volverá. En él, Laennec narra cómo –puesto en la tesitura de tener que
diagnosticar una dolencia cardíaca en una enferma tan obesa que la palpación no permitía percibir
con nitidez el corazón, y tan joven que el decoro tampoco permitía al joven médico apoyar su oreja
sobre el erotizado pecho femenino– se le ocurrió la idea genial de la «auscultación mediata»:

Je fus consulté, en 1816, pour une jeune personne qui présentait les symptômes
généraux de maladie du cœur, et chez laquelle l’application de la main et la percussion
donnaient peu de résultat à raison de l’embonpoint. L’âge et le sexe de la malade
m’interdisant [d’appliquer l’oreille sur la region précordiale], je vins à me rappeler
un phénomene d’acoustique fort connu: si l’on applique l’oreille à l’extrémité d’une
poutre, on entend très distinctement un coup d’épingle donné à l’autre bout. J’imaginai
que l’on pouvait peut-être tirer parti, dans le cas dont il s’agissait, de cette propriété
des corps. Je pris un cahier de papier, j’en formai un rouleau fortement serré dont
j’appliquai une extrémité sur la région précordiale, et posant l’oreille à l’autre bout,
je fus aussi surpris que satisfait d’entendre les battements du cœur d’une manière
beaucoup plus nette et plus distincte que je ne l’avais jamais fait para l’application
immédiate de l’oreille.
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