La narracién siguiente tiene una historia curiosa. En el programa radiofénico espafol La Ventana, que se emite por
la Cadena SER, el escritor Juan José Milléas dirige un espacio en el que anima a los oyentes a enviar cuentos, cada
semana sobre un tema. Estas colaboraciones se comentan, se leen las méas logradas, y la mejor, ajuicio de quienes
realizan el espacio, procura a su autor un lote de librosy un jamoén de Teruel.

A comienzos del pasado marzo se produjo una sorprendente singularidad: en 18 de los 35 relatos presentados
aparecian referencias a un medicamento desconocido, Ilamado Surbitén Complex. Millas, entre perplejoy divertido,
ley6 varios de ellos, sin poder explicarse o que habia sucedido ni contener larisa cada vez que |legaba al nombre del
farmaco. El jamon se lo llevé uno de los cuentos surbitonianos, «Era amor», de Isabel Carielles.

Poco a poco, ha ido desvelandose el misterio: se trataba de un golpe de mano perpetrado por integrantes de la
lista de correo Escritura creativa, moderada por la propia Cafelles, que se habian confabulado para «tomar» el
espacio del escritor utilizando todos la misma pal abra-contrasefia. Pero, jay!, sélo lo consiguieron aquella vez, y
ayudados por la sorpresa. Por méas que intentaron repetir la performance, Millas ya los habia calado, y no hubo
forma. Reproducimos uno de estos relatos, relacionado con el ambito hospitalario, de la escritora y traductora
madrilefia Berna Wang, que fue, ademas, quien ided el nombre Surbitén Complex.

Como un globo azul
Berna Wang

Cuando se despert6, unaenfermerale estaba pinchando unavenaen el dorso delamano paraconectarla
aun gotero. «;Qué me estan haciendo?», pregunté con un hilo de voz. «Has tenido suerte, guapa: si
envez de noventakilosllegasapesar cincuenta, no estariasaqui. Y ate hemosvaciado el estémagoy
ahora te estamos poniendo Surbitén Complex y suero salino.» «Pero no me han sacado |a tristeza»,
alcanz6 a pensar antes de dormirse de nuevo.

Estuvo tres dias semiinconsciente, unida alavida sélo por el delgado tubo de goma que salia de
aquel aparato y queibaintroduciendo gotaagotael Surbitdn en su cuerpo. Tan débil que ni siquiera
intent6 arrancarse el tubo. Por fin, al cuarto dia apagaron el gotero y quitaron el tubo de gomade la
agujaque teniaen el dorso de lamano. Pero, «por si acaso hace falta, te dejamoslavia abierta», y le
dejaron puesta la aguja con el tubito de plastico rigido y un tapén rojo, como los de los flotadores.

Nadie pensé quevolvieraaintentarlo tan pronto. En realidad, nadie pensé quetratarade suicidarse
en una sala de cuidados intensivos, sometida a vigilancia casi permanente. Pero esa noche, en un
momento en que la enfermera no estaba alavista, se quitd el tapén. Y se deshinché como un globo,
de golpe, rebotando furiosamente en las paredes de | a habitaci 6n hasta quedarse debajo de lamesilla.
Como un globo azul, pequefio, arrugado, vacio.
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