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No es, ni mucho menos, imposible argumentar que nada ni 
nadie han hecho más por promover el español en el mundo que 
el Quijote y su autor, Miguel de Cervantes. Hoy, cuando cele-
bramos el cuarto centenario de la publicación de esta maravi-
llosa novela —a la que el tan celebrado como exigente crítico 
literario Harold Bloom considera «una obra tan original que 
casi cuatro siglos después sigue siendo la obra de ficción en 
prosa más avanzada que existe»a—, desearíamos que nuestra 
hermosa lengua pudiera disponer también de quijotes en otros 
apartados del pensamiento y la cultura, para que así el español 
ocupase en ellos un lugar prominente. Uno de esos apartados, 
vital para el mundo, sin el cual nuestra especie no sería lo que 
es, es el de la ciencia, y a él, al papel del español en él, dedicaré 
los comentarios que siguen.

La ciencia y el español
Nos quejamos de que el español sea un idioma marginal en 

el mundo de la ciencia contemporánea, y de que, como con-
secuencia de ello, cada vez sean más numerosos los extranje-
rismos (anglicismos, sobre todo) que se introducen en nuestra 
lengua, instalándose firmemente en ella, como atestigua el 
diccionario de la Real Academia Española, cuya última edi-
ción acoge términos como big bang, espín, quark, escáner, chip 
o bit. No parece exagerado concluir que semejante situación no 
favorece a nuestro idioma, más aun si tenemos en cuenta que al 
menos algunas de estas palabras podrían traducirse sin dificultad, 
como big bang, que significa «gran estallido» (no quiero entrar 
en otras, no científicas, aunque sí mencionarlas, como el horrible 
overbooking —que, además, deberíamos escribir overbuquin, o 
algo así—, para el que podríamos utilizar perfectamente «sobre-
venta»).

Ante semejante situación, ¿qué hacer?
Después de recibir un ejemplar del primer (y a la postre 

único) fascículo de la Guía de traductores que a instancias del 
ingeniero, físico y matemático, además de miembro de número 
de la Real Academia Española, Esteban Terradas publicó el 
Instituto Nacional de Técnica Aeronáutica en 1947, Vicente 
García de Diego, secretario perpetuo de la Academia, escribió 
a su compañero de corporación que lo había «leído con sumo 
gusto» y que le había «impresionado por su trascendental 
intento, por lo que dice y por lo que sugiere. Plantea V. un pro-
blema que entre nosotros no ha tenido una exposición técnica, 
ni ha encontrado más que soluciones incoherentes. Frente a la 
tendencia divulgadora y chabacana de la sinonimia fácil, lo 
urgente era la distinción rigurosa de cada voz. Frente a la jac-
tancia de la riqueza sinonímica de nuestra lengua se imponía 
una labor académica de fijación, medio único de dar precisión 
al idioma». Y añadía: «Por un complejo de inferioridad na-
cional y por un deficiente conocimiento de nuestra lengua se 

elige el cómodo camino de la aceptación pasiva de todo tecni-
cismo. El prestigio de lo extraño y el desconocimiento de que 
el nuevo tecnicismo importado no es un denominador exacto 
de la realidad sino de un detalle saliente de ella nos retrae de 
la traducción castellana, hallando defectuosa ésta por no ver 
que la nueva acepción o extensión de sentido es la misma que 
se ha dado en la lengua extraña. Sólo una seria colaboración 
de técnicos y lingüistas podría resolver el extranjerismo que 
en algún caso habría que respetar como tecnicismo universal 
y la masa de voces nuevas que podrían traducirse para no des-
figurar y disolver una lengua que tan magníficos recursos de 
expresión ofrece».b

Aunque los comentarios de García Diego eran sensatos, el 
problema es que, por diversas razones (entre las cuales figura 
la de que el mundo ha cambiado mucho desde que García de 
Diego escribió las anteriores líneas: el inglés, por ejemplo, es 
ahora mucho más conocido entre los hispanohablantes de lo 
que era entonces), cada vez son más numerosos los extranje-
rismos que se imponen como «tecnicismos universales». La 
propia dinámica de la investigación científica y la estructura de 
la comunidad científica internacional hacen que los nuevos tér-
minos sean asimilados con rapidez por científicos de otras len-
guas maternas; asimilados con rapidez simplemente porque lo 
contrario sería una manifestación de inferioridad profesional. 
No hay que prescindir de la «seria colaboración de técnicos y 
lingüistas» de que hablaba García de Diego para que propon-
gan traducciones de «la masa de voces nuevas que podrían 
traducirse para no desfigurar y disolver» nuestra lengua; ahora 
bien, tampoco hay que hacerse demasiadas esperanzas acerca 
del éxito de semejante empresa. Y ello porque, como es bien 
sabido, los idiomas no se fabrican en ninguna academia, sino 
en la calle y en los distintos y muy variados grupos sociales 
que los manejan; son fruto de la vida, de las sociedades y cul-
turas en las que esa vida tiene lugar. Y vivimos en un tiempo 
en el que las fronteras son cada vez más tenues; el tiempo, la 
era, de la globalización, con su subsiguiente uniformización e 
imperialismo cultural subyacente.

Todo esto, el que los idiomas se construyen, entre otros 
lugares, en los distintos y muy variados grupos sociales que los 
manejan, es especialmente cierto en lo que se refiere al lengua-
je científico y técnico. No hace mucho, Julio Calonge expresó 
de forma magnífica la especificidad de éste. «Rechazamos con 
firmeza —señaló— el hecho de que el léxico científico y téc-
nico pueda ser tratado como parte del vocabulario general de la 
lengua. Lo único que el léxico científico y técnico puede tener 
en común con el léxico general es su forma gramatical [...]. 
[Existe] una profunda diferencia [...] entre textos no especiali-
zados y especializados. Estos últimos son los que contienen un 
vocabulario que sólo puede comprender un grupo muy reduci-
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do de hablantes. Todos los textos sobre ciencias y tecnología 
reúnen estas características [...]. Si la ciencia es universal, hay 
que aspirar a que el léxico por medio del cual ella se expresa 
sea también universal. Someter el vocabulario científico a un 
proceso de regionalización es hacer un flaco servicio al posi-
ble desarrollo de la ciencia en la comunidad que llegue a ser 
víctima de tal desgracia. Si nuestros científicos se apartaran, 
por poco que fuera, del vocabulario científico universal, jamás 
podrían ser leídos ni entendidos por el resto de la comunidad 
internacional, con lo que se pondrían límites artificiales a la 
expansión misma de la lengua».c

Si fuéramos productores de ciencia, si el español o, al 
menos, los hispanohablantes tuviesen más fuerza y presencia 
en el mundo de la ciencia, el problema se plantearía en otros 
términos. Si en nuestros laboratorios de la segunda mitad del 
siglo xx hubiese florecido, por ejemplo, la física del estado 
sólido, tal vez el mundo no hablaría de chips, sino de «obleas», 
«fichas», «tabletas» o quién sabe qué otra expresión. Y bit 
sería dib (de dígito binario). Si nuestros astrónomos hubie-
ran competido realmente con los de otros países —tarea en 
la que ahora se afanan—, acaso hablaríamos, como unidad 
astronómica de distancia, de parseg y no de parsec, término 
que procede de «paralaje por segundo», pero segundo en inglés 
(second), de ahí su c final y no una g.

Pero, con la excepción de Ramón y Cajal, no hemos tenido 
grandísimos científicos, ni tampoco otros que aunque no fue-
sen tan excepcionales dejaran su recuerdo en la historia y en el 
lenguaje; científicos como Volta, Galvani, Ohm, Ampère, Watt 
o Joule, en cuya memoria se han construido términos como 
voltio, galvanizar, ohmio, amperio, vatio o julio.

El ejemplo de Santiago Ramón y Cajal
Si tuviésemos o hubiésemos tenido más científicos de la 

talla científica de Cajal, la situación sería, acaso, diferente. Y 
es que en la ciencia no hay mejor instrumento (o, en este caso, 
medicina) que la excelencia científica.

Cuando estamos a punto de entrar en el año 2006, en que 
se cumple el centenario de la concesión del Premio Nobel de 
Medicina y Fisiología a Ramón y Cajal, quiero recordar breve-
mente lo que a través de su ciencia Cajal hizo por el español.

Sabido es que la entrada de don Santiago en el mundo de 
la ciencia internacional tuvo lugar a raíz de su participación en 
el congreso de la Sociedad Anatómica Alemana celebrado 
en Berlín en octubre de 1889, donde presentó sus ideas y 
preparaciones. Albert Kölliker, acaso el principal histólogo de 
su época, fue quien más interés manifestó por los resultados 
que Cajal mostró en Berlín y quien más hizo por difundir sus 
ideas en la comunidad internacional de histólogos y neurocien-
tíficos. Un ejemplo en este sentido es la carta que le escribió 
desde Wurzburgo el 29 de mayo de 1893:

Mon cher ami!
En premier lieu je vous pris mes meilleurs remercie-

ments pour l’envoi de votre grand et bel ouvrage sur 
la rétine, qui rend suplerflu d’autres observations. Je 
vous serais très redevable, si vous vouliez m’envoyer 
quelques [scores] de vos préparations, qui montrent les 

choses principales. Je vous retournerais ces preparatio-
ns, ne voulant pas vous priver de vos objets d’études.

Quant votre travail sur la corne d’Ammon, que vous 
me promettez, je suis prêt à le traduire de l’Espagnol 
en Allemand, ayant assez bien appris votre langue, dû à 
la nécéssité d’étudier vos mémoires. Seulement je vous 
prierais, de faire copier votre manuscrit par une per-
sonne, qui a une belle écriture, dû à que je trouve assez 
difficile de lire la votre. Je reste à Wurzbourg jusqu’à 
les premiers jours du mois d’Août et il me faudrait donc 
avoir votre manuscrit avant ces jours.d

Kölliker cumplió su promesa de ejercer de traductor. Así, el 
8 de agosto de ese mismo año escribía a Cajal:

Cher ami!
Je vous ai envoyé une épreuve à corriger de votre 

travail sur la corne d’Ammon, seulement pour que vous 
puissez voir s’il a pas de fautes de traduction. Il y a 
surtout le mot ‘arcasas’ page 624, que je n’ai pas trouvé 
dans mon dictionnaire. Veuillez envoyer cette première 
épreuve ici. Les autres suivront bientôt. Le dessin adjoint 
est une coupe transversale du cerveau d’un chat, dans le 
quel je trouve dans le lobe inférieur à la place marqué 
a les mêmes grandes pyramides, comme dans le lobe 
d’Ammon avec un cylindre d’axe ramifié tipe II de 
Golgi.e

Al igual que Kölliker, el sueco Gustav Retzius, otro de los 
grandes de la neurociencia de aquel tiempo, se esforzaba por 
aprender español para leer a Ramón y Cajal, como se comprue-
ba en la carta que le escribió el 16 de mayo de 1896:

Lieber College und Freund!
Neulich empfing ich von Ihnen la Revista trimestral 

micrográfica Vol I, dafür ich herzlich danke. Ich sehe 
aus dieser neuen Publication, dass Sie die Herausgabe 
einer neuer Zeitschrift begonnen haben. Es ist dies ein 
grossartigen Unternehmen, wodurch Sie gewiss einen 
neuen Aufschwung der spanischen Naturwissenschaft 
vorbereiten. Sie haben dadurch Ihrer Vaterland einen 
neuen grossen Dienst gemacht und ich gratulire Sie 
herzlich dazu. Nur bleibt uns, armen Ausländern, noch 
eine gewisse Schwierigkeit, die spanische Sprache sicher 
lesen zu können. Mit der Kenntnis del lateinischen und 
franzözischen Sprache, die wir in der Schulen lernen, ist 
es uns zwar nicht gar unmöglich so ziemlich auch die 
spanische Sprache zu verstehen und lernen zu können. 
Ich habe mir ein spanisches Wörterbuch längst gekauft, 
um Ihre Arbeiten su lessen. Hin und wieder stösst man 
doch auf Schwierigkeiten, die indessen nicht unüber-
windlich sind.f

Ya sé, ya sé que hoy más que ayer la dinámica interna de la 
investigación científica obliga a los científicos a emplear el in-
glés si pretenden ser admitidos en la comunidad internacional, 
si quieren publicar sus artículos fuera de España. De hecho, 
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esto sucedía incluso en tiempos del propio Ramón y Cajal, y 
él lo sabía muy bien. Recordaré al respecto lo que escribió en 
su conmovedor libro Recuerdos de mi vida, inmediatamente 
después de recordar a científicos como Kölliker y Retzius, que 
se preocuparon por aprender español:g

Quedan, por fortuna, en Europa y América algunas, 
aunque escasas, grandes capacidades entregadas al 
cultivo de la Histología y, singularmente, de la Neuro-
logía; no las nombro, receloso de ser injusto al omitir 
nombres gloriosos. Mas para España, la pérdida de 
algunos de los sabios precitados constituyó verdadero 
duelo nacional; porque eran precisamente los que se 
tomaban la molestia de estudiar el español y se interesa-
ron benévola y a veces ardorosamente por los descubri-
mientos surgidos de nuestro laboratorio. Los biólogos 
actuales desconocen, en su inmensa mayoría, el idioma 
de Cervantes. No es, pues, de extrañar que, al consultar 
las obras más recientes de Neurología, reconozcamos, 
con pena, que las dos terceras partes de las aporta-
ciones modernas de los españoles sean absolutamente 
desconocidas. Por donde una de las más urgentes tareas 
de nuestros jóvenes investigadores deberá consistir en 
traducir al inglés, francés o alemán lo más esencial de 
los hechos descubiertos en nuestro país, muchos de los 
cuales han sido redescubiertos, por autores exóticos 
desconocedores de nuestro idioma, diez, quince y hasta 
veinte años después de aparecidos en España.

Cajal sabía esto, pero dos detalles le distinguieron. El pri-
mero fue su ciencia, su maravillosa ciencia, que todos debían 
conocer, fuese cual fuese el idioma en que estuviera escrita. El 
segundo, su patriotismo, el deseo que le animó toda su vida de 
defender y promover a su patria, España, incluyendo a su idio-
ma. En el discurso que pronunció en 1900 en la Universidad 
de Madrid, titulado «A patria chica, alma grande», Ramón y 
Cajal transmitió a los jóvenes españoles esta noble consigna: 
«Aumentar el caudal de las ideas españolas circulantes por el 
mundo». Las ideas y, deberíamos añadir, la lengua española, 
que él, quijote de causas acaso perdidas pero por las que mere-
ce la pena luchar, ennobleció con su trabajo y ejemplo.

Notas:
a Bloom, Harold: Genios. Barcelona: Anagrama, 2005; pág. 68.
b  Citado en Roca Rosell, Antoni, y Sánchez Ron, José Manuel: Es-

teban Terradas. Ciencia y técnica en la España contemporánea. 
Barcelona: INTA/Serbal, 1990; pág. 314.

c  Calonge, Julio: «El lenguaje científico y técnico», en Seco, Manuel, 
y Salvador, Gregorio (coords.): La lengua española, hoy. Madrid: 
Fundación Juan March, 1995; págs. 175-186.

d Mi querido amigo:
En primer lugar, le expreso mi más vivo agradecimiento por el 

envío de su grande y bella obra sobre la retina, que hace innecesari-
as otras observaciones. Le quedaré muy agradecido si me envía al-
gunas de sus preparaciones, que muestren los aspectos principales. 
Le devolveré estas preparaciones, ya que no quiero privarlo de sus 
materiales de estudio.

En cuanto al trabajo sobre el asta de Ammon que me anun-
cia, estoy dispuesto a traducirlo del español al alemán, ya que he 
aprendido bastante bien su idioma, por la necesidad de estudiar sus 
memorias.

Solamente le ruego que encargue copiar su manuscrito a una 
persona que tenga una letra clara, porque me resulta bastante difícil 
leer la suya. Estaré en Wurzburgo hasta los primeros días del mes 
de agosto y me haría falta tener antes su manuscrito

e  Querido amigo:
Le he enviado unas pruebas de imprenta de su trabajo sobre el 

asta de Ammon, con la única finalidad de que pueda ver si no hay 
errores de traducción. Se trata, sobre todo, de la palabra ‘arcasas’, 
página 624, que no he encontrado en mi diccionario. Le ruego que 
remita estas primeras pruebas aquí. Las otras se las enviaré pronto. 
El dibujo adjunto es un corte transversal del cerebro de un gato, en 
el que encuentro, en la zona del lóbulo inferior señalada con una 
a, las mismas pirámides grandes que en el asta de Ammon, con un 
cilindroeje ramificado del tipo II de Golgi.

f  Querido colega y amigo:
Acabo de recibir el volumen I de la Revista Trimestral 

Micrográfica, que me ha enviado y que agradezco cordialmente. 
Con esta nueva publicación veo que ha iniciado usted la edición 
de una nueva revista. Es una gran empresa con la que sin duda 
piensa dar un nuevo impulso a la ciencia española. Ha hecho 
usted otro gran servicio a su patria, por el que le felicito cor-
dialmente.

A nosotros, pobres extranjeros, nos plantea una cierta dificultad: 
poder leer correctamente el idioma español. Conociendo las lenguas 
latina y francesa que estudiamos en la escuela, no nos resulta im-
posible entender y estudiar también la española. Hace tiempo com-
pré un diccionario español para leer sus trabajos. De vez en cuando 
se tropieza con dificultades, pero no son insuperables.

g  Ramón y Cajal, Santiago: Recuerdos de mi vida. 3.a edición. Madrid: 
Imprenta de Juan Pueyo, 1923; pág. 394. Esta obra la constituyen 
dos partes; la primera (Mi infancia y juventud) apareció publicada 
en 1901, mientras que la segunda (Historia de mi labor científica) 
data de 1917, año en que vio la luz junto a la primera parte.
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