
<www.medtrad.org/panacea.html> El lápiz de Esculapio

Panace@. Vol. VI, n.o 21-22. Septiembre-diciembre, 2005 387

Oyendo esto Sancho, se arrimó sobre el espaldar de la 
silla y miró de hito en hito al tal médico, y con voz grave le 
preguntó cómo se llamaba y dónde había estudiado. A lo que 
él respondió:

—Yo, señor gobernador, me llamo el doctor Pedro Recio 
de Agüero, y soy natural de un lugar llamado Tirteafuera, 
que está entre Caracuel y Almodóvar del Campo, a la mano 
derecha, y tengo el grado de doctor por la universidad de 
Osuna.

A lo que respondió Sancho, todo encendido en cólera:
—Pues, señor doctor Pedro Recio de Mal Agüero, na-

tural de Tirteafuera, lugar que está a la derecha mano como 
vamos de Caracuel a Almodóvar del Campo, graduado en 
Osuna, quitéseme luego delante: si no, voto al sol que tome 

un garrote y que a garrotazos, comenzando por él, no me ha 
de quedar médico en toda la ínsula, a lo menos de aquellos 
que yo entienda que son ignorantes, que a los médicos sabios, 
prudentes y discretos los pondré sobre mi cabeza y los honraré 
como a personas divinas. Y vuelvo a decir que se me vaya Pe-
dro Recio de aquí: si no, tomaré esta silla donde estoy sentado 
y se la estrellaré en la cabeza, y pídanmelo en residencia, que 
yo me descargaré con decir que hice servicio a Dios en matar 
a un mal médico, verdugo de la república. Y denme de comer 
o, si no, tómense su gobierno, que oficio que no da de comer a 
su dueño no vale dos habas.

Alborotóse el doctor viendo tan colérico al gobernador y 
quiso hacer tirteafuera de la sala, sino que en aquel instante 
sonó una corneta de posta en la calle […].

«Somos alcohólicos anónimos»
Emilio Bernal Labrada
Academia Norteamericana de la Lengua Española. Nueva York (EE. UU.)

Miren, yo lo siento mucho si ustedes son alcohólicos anónimos, pero eso no es asunto mío. Si a ustedes les gusta beber, pues 
muy bien. ¿Pero por qué tienen que anunciárselo a gritos a los demás? ¿No se trata de un asunto particular?

No lo he inventado, amigos. Así lo dice un anuncio que suponemos corresponde a la categoría de servicio público, difun-
dido por las ondas hertzianas de la cada vez más hispana televisión norteamericana en los últimos días. Créase o no, el aviso 
completo reza así: «Somos alcohólicos anónimos... y estamos aquí para ayudarle». Bueno, no estoy muy seguro de querer 
ayuda de un alcohólico, por muy anónimo que sea. Además, tampoco estoy muy seguro de dónde se encuentra ese «aquí» 
al que se refieren. Si lo localizo, por cierto, me voy a fijar muy bien dónde es para estar seguro de evitarlo, no sea que me 
tropiece con el sitio por error.

Otra cosa es que no sé qué clase de ayuda es la que ofrecen. ¿Será acaso que me quieren facilitar bebidas anónimamente, 
a fin de que nadie se entere de que podría tomarme un par de copitas de más? (No se preocupen, que, aunque ustedes lo 
estén pensando, la palabra emborracharme no saldrá de mis labios.) Si es así, pues bueno, tendría posibilidades, ya que de 
tal modo nadie se escandalizaría.

En todo caso, creo que sería preferible pedirle ayuda a uno que no sea alcohólico —anónimo es lo de menos—. Aunque, 
pensándolo bien, preferiría que no fuera anónimo, pues quisiera poder identificarlo por su nombre para afianzar relaciones; 
pudiera ser un buen abastecedor. O sea, mis condiciones: primero, que no sea alcohólico, aunque conviene que sea bebedor, 
pero con moderación (nada mejor para un buen convivio que quien sepa manejarse un par de copas sin sufrir ningún efecto 
exagerado); y segundo: que se identifique con nombre y apellido, para poderlo localizar en caso de urgencia.

Pero en serio, amigos, creo que la entidad, que hace una obra muy loable, es digna de un anuncio de servicio público un 
poco menos irrisorio. Me gustaría favorecerles con un texto que fuese más conducente a lograr el propósito que supuesta-
mente se proponen.

Sé que no me van a hacer el menor caso, puesto que en instituciones como la que nos ocupa nadie habla como se debe 
el español. Si no, nunca saldrían al aire avisos como el que acabo de comentar. Lo que hay es gente cuyo idioma materno es 
el inglés, agencias publicitarias que formulan el anuncio en inglés («We’re Alcoholics Anonymous, and we’re here to help 
you»), y traductores que lo transliteran al espanglés, pensando que no es preciso hacer una versión castellana del concepto, 
sino que basta con trasladar las palabras de un idioma a otro. Es así como sacan textos como este, que merece un sitial de 
honor en la lista de los mensajes publicitarios más peregrinos del pasado milenio... y del presente.

Pero, por si acaso, vamos a darles a estos señores, sin ningún anonimato y —eso sí— a título absolutamente gratuito, una 
sencilla solución: «Para controlarse con la bebida, cuente con el apoyo de Alcohólicos Anónimos». Ahora, con su permiso, 
me voy a tomar una copa para olvidar las penas.
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