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fallar de la misma forma que aquel otro construido en 1988. 
La electrónica nanomolecular no es una ciencia totalmente 
exacta, al abrigo de cortacircuitos exteriores. Los ingenieros 
del servicio de inteligencia determinaron en su informe que 
el vetusto tendido eléctrico del Mid West no había podido 
soportar el disruptivo kiloamperaje de las corrientes telepáti-
cas emitidas desde Laplatte contra las fuerzas hertzianas que 
llegaban vía satélite a Nebraska. El estado entero se quedó 
en tinieblas.

Al amparo de la repentina oscuridad, el porcentaje de 
atracos, saqueos y asesinatos aquella noche se multiplicó por 
tres en Omaha. Por su parte, las cadenas de televisión del 
país interrumpieron de manera abrupta el extraño discurso de 
George W. Bush y los telespectadores no pudieron presenciar 
la escena increíble que tuvo lugar en el Congreso, durante 
la cual varios agentes de FBI se lo llevaron detenido como 
paso inicial del impeachment de que fue objeto dos años más 
tarde, en marzo de 2006, convicto de atentado verbal, público 
e irreversible, contra el honor y la democracia de Estados 
Unidos.

David pasó casi toda la noche en vela en su bungalow 
del suburbio de Laplatte. Sólo pudo conciliar el sueño des-
pués del amanecer. En su fuero interno estaba seguro de que 
esta vez la suerte no iba a acompañarlo como en 1988, pues 
los adelantos tecnológicos del siglo xxi permitían ya que la 
omnipresente red antiterrorista del país localizase con exac-
titud la procedencia de cualquier ataque espiritual contra los 
medios de comunicación. Recostado en la cama, tomó en sus 
manos la Biblia que solía hojear por las noches desde sus 
años adolescentes. Pero esta vez no la abrió al azar, sino que 
fue directo al Evangelio de Juan, buscó el capítulo 18 y, con 
premonición, recitó en voz alta los versículos 1 al 13. Tenía 
miedo, pero se sentía satisfecho de su hazaña. El malandrín 

había mordido el polvo, la escena entera de la confesión es-
taba grabada en su deuvedé y seguramente en los de millones 
de hogares de América del Norte. Don Quijote acababa de 
vencer a los molinos de viento. Por una vez, se dijo, aunque 
sólo fuese por una vez, la fantasía logró ser más poderosa 
que la realidad.

Se quedó dormido entre sudores fríos. Soñó que corría 
junto a Alicia y que los dos cruzaban del otro lado del espe-
jo. Al llegar a un monte con olivos la perdió de vista. Había 
amanecido y la brisa de la mañana le pareció sombría. Era ya 
(lo supo con la certeza de los sueños) el 25 de enero de 2004. 
La presencia de dos desconocidos, no el ruido de la puerta 
cuando éstos la abrieron, lo despertó. Altos en la penumbra 
del dormitorio, pero bajos los ojos como si el peso de las 
pistolas que empuñaban los encorvara, los agentes federales 
lo habían descubierto, por fin. David Menahen no opuso 
resistencia y se dejó llevar, sin decir palabra, con las manos 
esposadas a la espalda. Le vendaron los ojos y lo trasladaron 
por aire a un lugar desconocido. Horas después, durante el 
interrogatorio, tampoco abrió los labios, ni siquiera cuando 
le aplicaron electricidad en los genitales. Estaba mental-
mente preparado para resistir. Por último, en un cuarto sin 
ventanas lo fotografiaron de frente y de perfil mientras un 
anónimo funcionario en mangas de camisa recitaba ante una 
grabadora, con voz monocorde, «varón caucásico, seis pies 
de altura, ciento treinta y ocho libras de peso, signo distin-
tivo en la mejilla izquierda, una mancha roja en forma de 
corazón».

Luego, lo despojaron de todo, de sus ropas, de sus docu-
mentos de identidad, de su pasado, y un agente hispano de con-
trainsurgencia le entregó una bolsa con el definitivo uniforme 
color naranja. Al despuntar el día, desde el aeropuerto militar 
de Andrews, un avión despegó con rumbo a Guantánamo.

De los compañones de la mujer
Juan Valverde de Hamusco (h. 1525-h. 1588)
Anatomista español.

Yo quisiera con mi honrra poder dexar este capitulo, porque las mujeres no se hizieran mas sobervias de lo que son, sabien-
do que también ellas tienen compañones como los hombres; y que no solamente suffren el trabajo de mantener la criatura 
dentro de sus cuerpos, como se mantiene qualquier otra semiente en la tierra, pero que también ponen su parte, y no menos 
fertil que la de los hombres pues no les faltan los miembros en que ella se haze, empero forçado de la historia mesma no e 
podido hazer otra cosa. Digo pues, que las mujeres no menos tienen compañones que los hombres, aunque no se vean por 
estar metidos dentro del cuerpo, como fue necessario aviendo de concebir dentro de si mesmas; por la qual causa fue tambien 
ordenado, que todos los demas instrumentos de las mujeres necessarios a la generation estuviessen dentro del cuerpo. Estan 
pues los compañones de la mujer arrimados a los lados del cuerpo de la madre algo más altos que ella […] y están apegados 
muy floxamente al peritoneo (en aquella parte donde los huessos de las ancas se juntan con el grande) mediante los condutos 
de la semiente, sin concurrir otra atadura alguna. Estos compañones son muy menores que los del hombre, y algo mas largos 
que anchos, de delante y de detras son algo llanos, de los lados redondos, por de fuera desyguales y hechos como de muchas 
landrezillas juntas.

Historia de la composición del cuerpo humano. Libro tercero, capítulo XV. Roma, 1556.




