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Como este año celebramos el cuarto centenario de la publi-
cación de la primera parte del Quijote, de don Miguel de 
Cervantes Saavedra, y esta obra es un tesoro histórico, social, 
semántico y sintáctico, bueno es anclar en uno de sus capítu-
los, que guarda —si se nos permite— la metáfora de nuestro 
padecer lingüístico, para que se cumpla la teoría borgesiana 
de la lectura como reescritura. Se trata del capítulo X de la 
primera parte. Después de la rigurosa pendencia con el coléri-
co vizcaíno, don Quijote, «la flor y la nata de la gentileza, el 
amparo y remedio de los menesterosos, la quintaesencia de los 
caballeros andantes»,a pierde la mitad de la oreja. A pesar de 
ello, le quedan fuerzas para poner la punta de la espada en los 
ojos del vencido y para amenazarlo con cortarle la cabeza si 
no se rinde. Uno de los fragmentos de ese capítulo X dice así:

—La verdad sea —respondió Sancho— que yo no he 
leído ninguna historia jamás, porque ni sé leer ni escrebir; 
mas lo que osaré apostar es que más atrevido amo que 
vuestra merced yo no le he servido en todos los días de mi 
vida, y quiera Dios que estos atrevimientos no se paguen 
donde tengo dicho. Lo que le ruego a vuestra merced es 
que se cure, que le va mucha sangre de esa oreja, que aquí 
traigo hilas y un poco de ungüento blanco en las alforjas.

—Todo eso fuera bien escusado —respondió don Qui-
jote— si a mí se me acordara de hacer una redoma del 
bálsamo de Fierabrás, que con sola una gota se ahorraran 
tiempo y medicinas.

—¿Qué redoma y qué bálsamo es ese? —dijo Sancho 
Panza.

—Es un bálsamo —respondió don Quijote— de 
quien tengo la receta en la memoria, con el cual no 
hay que tener temor a la muerte, ni hay pensar morir 
de ferida alguna. Y ansí, cuando yo le haga y te le dé, 
no tienes más que hacer sino que, cuando vieres que en 
alguna batalla me han partido por medio del cuerpo, 
como muchas veces suele acontecer, bonitamente la 
parte del cuerpo que hubiere caído en el suelo, y con 
mucha sotileza, antes que la sangre se yele, la pondrás 
sobre la otra mitad que quedare en la silla, advirtiendo 
de encajallo igualmente y al justo. Luego me darás a 
beber solos dos tragos del bálsamo que he dicho, y 
verasme quedar más sano que una manzana.

Don Quijote y los males que aquejan 
a la lengua española

Esta descripción quijotesca con efectos especiales se ase-
meja al estado en que se encuentra nuestra lengua en la boca 
y en la pluma de muchos hablantes desidiosos, sobre todo en 

la esfera de la medicina, que no comprenden que comunicar-
se significa mucho más que hablar o escribir. Hablamos y 
escribimos todos, pero ¿cómo lo hacemos? Si en una batalla 
a don Quijote le parten el cuerpo por la mitad, en la guerra 
campal que se libra al comunicarnos las oraciones reciben 
mandobles, y no pocas quedan descuartizadas sintáctica y 
léxicamente, es decir, sin ilación alguna y compuestas con 
palabras que sabe Dios de dónde vienen. Los causantes de 
este estropicio gramatical merecen, como algunos romanos, 
un linguarium (‘la mordaza’) o multa que, en ciertas ciudades 
de Roma, debían pagar los representantes públicos por haber 
hablado demasiado y mal. Don Quijote le pide a Sancho que, 
en caso de que quede maltrecho, junte con sutileza, es decir, 
con primorosa habilidad, y con exactitud las dos partes de su 
cuerpo y que luego le dé a beber el bálsamo de Fierabrás, be-
bida maravillosa que aparece en gestas y novelas medievales.
b El trabajo de Sancho equivale a nuestra buena disposición e 
inteligencia para enmendar los errores y colocar las palabras 
en el justo sitio, y el «bálsamo», a la gramática normativa 
que rige el buen vivir de nuestro idioma y que es —como 
aquél— el medicamento compuesto de sustancias aromáticas 
que se aplica como remedio en las heridas, llagas y otras 
enfermedades. Las «sustancias aromáticas» son las reglas 
que debemos saber para gozar de buena salud lingüística, 
remedio seguro para recomponer oraciones descalabradas y 
descarriadas o reanimar palabras agonizantes. La «redoma» 
o vasija que contiene el bálsamo son los libros a los que hay 
que acudir siempre, porque la corrección es signo de cultu-
ra, y ésta debe revelarse a través de todas las palabras que 
usamos. No podemos conformarnos con «hilas y un poco 
de ungüento blanco», con los que Sancho quiere curar a don 
Quijote. No es suficiente. Debemos aspirar al bálsamo de 
Fierabrás. 

En ese mismo capítulo, don Quijote reprende a Sancho 
porque éste lamenta no darle buena comida; el fiel escudero 
no sabe que «es honra de los caballeros andantes no comer en 
un mes» o hacerlo frugalmente, pues casi siempre se la pasan 
«en flores», es decir, en ayunas. Por eso le dice: «... no quieras 
tú hacer mundo nuevo ni sacar la caballería andante de sus 
quicios».c Entonces, Sancho le responde:

—Perdóneme vuestra merced [...], que como yo no sé 
leer ni escribir, como otra vez he dicho, no sé ni he caído 
en las reglas de la profesión caballeresca...d

Si trasladamos estas reflexiones al tema que nos ocupa, 
diremos que ningún hablante puede sacar la lengua de sus 
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quicios, aunque con la suya haga lo que quiera, ni ignorar, 
como Sancho, las reglas que la sustentan. Por eso, cuando 
un cabrero que por allí pasaba le narra el cuento del pastor 
Grisóstomo que muere de amores por la esquiva Marcela, el 
Caballero de la Triste Figura no admite que distorsione las 
palabras, es decir, que haga «mundo nuevo», y lo corrige con 
la verdad, pues, para don Quijote, el decir una palabra por otra 
es lo mismo que mentir:

—Principalmente decían que sabía la ciencia de las 
estrellas, y de lo que pasan allá en el cielo el sol y la 
luna, porque puntualmente nos decía el cris del sol y de 
la luna.

—Eclipse se llama, amigo, que no cris, el escurecerse 
esos dos luminares mayores —dijo don Quijote.

Mas Pedro, no reparando en niñerías, prosiguió su 
cuento diciendo:

—Asimesmo adevinaba cuándo había de ser el año 
abundante o estil.

—Estéril queréis decir, amigo —dijo don Quijote.
—Estéril o estil —respondió Pedro—, todo se sale 

allá. [...]. Y quiéroos decir agora, porque es bien que lo 
sepáis, quién es esta rapaza: quizá, y aun sin quizá, no 
habréis oído semejante cosa en todos los días de vuestra 
vida, aunque viváis más años que sarna.

—Decid Sarra —replicó don Quijote, no pudiendo 
sufrir el trocar de los vocablos del cabrero.

—Harto vive la sarna —respondió Pedro—; y si es, 
señor, que me habéis de andar zaheriendo a cada paso los 
vocablos, no acabaremos en un año.

—Perdonad, amigo —dijo don Quijote—, que por 
haber tanta diferencia de sarna a Sarra os lo dije; pero 
vos respondistes muy bien, porque vive más sarnae que 
Sarra...f

Como advertimos, el famoso español don Quijote, «luz 
y espejo de la caballería manchega»,g también trata de ayu-
dar a los flacos y menesterosos de la lengua para que no la 
maltraten y se conciencien del valor de decir bien porque 
«la discreción es la gramática del buen lenguaje, que se 
acompaña con el uso».h Por eso, en otra ocasión, le dice a 
Sancho:

—¿Adónde vas a parar, Sancho, que seas maldito? 
—dijo don Quijote—. Que cuando comienzas a ensartar 
refranes y cuentos, no te puede esperar sino el mesmo 
Judas que te lleve. Dime, animal, ¿qué sabes tú de 
clavos, ni de rodajas, ni de otra cosa ninguna?

—¡Oh! Pues si no me entienden —respondió San-
cho—, no es maravilla que mis sentencias sean tenidas 
por disparates. Pero no importa: yo me entiendo, y sé que 
no he dicho muchas necedades en lo que he dicho, sino 
que vuesa merced, señor mío, siempre es friscal de mis 
dichos, y aun de mis hechos.

—Fiscal has de decir —dijo don Quijote—, que 
no friscal, prevaricador del buen lenguaje, que Dios te 
confunda.i

Como para muchos hablantes de nuestro siglo, para 
el cabrero Pedro, las correcciones de don Quijote son ni-
ñerías, y se siente mortificado por ellas. Y en ese yo me 
entiendo de Sancho se resume la soberbia y el egoísmo de 
quienes no entienden que también pueden ser altruistas con 
las palabras. Escribe con acierto Fernando Lázaro Carre-
ter: «Resulta forzoso innovar en el idioma para vivir con 
nuestro tiempo; pero debemos esforzarnos —la escuela, la 
universidad, las academias, los parlamentos— por evitar 
que se nos hagan más indistintos los conceptos y más chicos 
los cerebros».j 

La oreja herida le duele cada vez más a don Quijote, y uno 
de los cabreros que lo acompañan pone fin a su pena con un 
nuevo remedio:

Y tomando algunas hojas de romero, de mucho que 
por allí había, las mascó y las mezcló con un poco de 
sal, y, aplicándoselas a la oreja, se la vendó muy bien, 
asegurándole que no había menester otra medicina, y así 
fue la verdad.k

Pero el maltrecho caballero no ceja hasta preparar el pre-
cioso bálsamo:

—Levántate, Sancho, si puedes, y llama al alcaide desta 
fortaleza y procura que se me dé un poco de aceite, vino, 
sal y romero para hacer el salutífero bálsamo; que en 
verdad que creo que lo he bien menester ahora, porque 
se me va mucha sangre de la herida que esta fantasma 
me ha dado.

Levantóse Sancho con harto dolor de sus huesos y 
fue ascuras donde estaba el ventero; y encontrándose con 
el cuadrillero, que estaba escuchando en qué paraba su 
enemigo, le dijo:

—Señor, quienquiera que seáis, hacednos merced 
y beneficio de darnos un poco de romero, aceite, sal 
y vino, que es menester para curar uno de los mejores 
caballeros andantes que hay en la tierra, el cual yace 
en aquella cama malferido por las manos del encantado 
moro que está en esta venta.

El ventero lo provee de cuanto quiere, y don Quijote hace 
el bálsamo:

[...] mezclándolos todos y cociéndolos un buen espacio, 
hasta que le pareció que estaban en su punto. Pidió luego 
alguna redoma para echallo, y como no la hubo en la 
venta, se resolvió de ponello en una alcuza o aceitera de 
hoja de lata, de quien el ventero le hizo grata donación, 
y luego dijo sobre la alcuza más de ochenta paternostres 
y otras tantas avemarías, salves y credos, y a cada 
palabra acompañaba una cruz, a modo de bendición; a 
todo lo cual se hallaron presentes Sancho, el ventero y 
cuadrillero […].

Luego, el caballero andante bebe lo que queda en la olla 
donde ha cocido el brebaje y comienza a vomitar: 
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[…] y con las ansias y agitación del vómito le dio un 
sudor copiosísimo, por lo cual mandó que le arropasen y 
le dejasen solo. Hiciéronlo ansí y quedóse dormido más 
de tres horas, al cabo de las cuales despertó y se sintió 
aliviadísimo del cuerpo y en tal manera mejor de su 
quebrantamiento, que se tuvo por sano y verdaderamente 
creyó que había acertado con el bálsamo de Fierabrás 
y que con aquel remedio podía acometer desde allí 
adelante sin temor alguno cualesquiera ruinas, batallas y 
pendencias, por peligrosas que fuesen.

Sancho, por imitar a su amo o, tal vez, por probar el vino 
que contiene el mejunje, bebe lo que queda en la olla, que no 
es menos que lo que ha bebido don Quijote:
 

Es, pues, el caso que el estómago del pobre Sancho 
no debía de ser tan delicado como el de su amo, y, así, 
primero que vomitase le dieron tantas ansias y bascas, 
con tantos trasudores y desmayos, que él pensó bien 
y verdaderamente que era llegada su última hora; y 
viéndose tan afligido y congojado, maldecía el bálsamo y 
al ladrón que se lo había dado. Viéndole así don Quijote, 
le dijo:

—Yo creo, Sancho, que todo este mal te viene de no 
ser armado caballero, porque tengo para mí que este licor 
no debe de aprovechar a los que no lo son.

—Si eso sabía vuestra merced —replicó Sancho—, 
¡mal haya yo y toda mi parentela!, ¿para qué consintió 
que lo gustase?

En esto hizo su operación el brebaje y comenzó el 
pobre escudero a desaguarse por entrambas canales, con 
tanta priesa, que la estera de enea sobre quien se había 
vuelto a echar, ni la manta de anjeo con que se cubría, 
fueron más de provecho. Sudaba y trasudaba con tales 
parasismos y accidentes, que no solamente él, sino todos 
pensaron que se le acababa la vida. Duróle esta borrasca 
y mala andanza casi dos horas, al cabo de las cuales no 
quedó como su amo, sino tan molido y quebrantado, que 
no se podía tener.l

Nuevamente aprovechamos el texto para señalar que el 
bálsamo equivale a nuestra normativa: bien le aprovecha a 
quien recurre a ella porque cree en ella, o como dice don Qui-
jote, porque es auténtico caballero andante, que, en nuestro 
caso, significa ser hablantes o escritores responsables ante el 
idioma que nos pertenece. En cambio, el que la prueba por 
imitación, pero sin fe —como Sancho—, nada obtendrá, sino 
«borrasca y mala andanza», pues mal puede saber el que no 
quiere aprender.

Sirva esta introducción de homenaje a la gran obra cer-
vantina y de pórtico a nuestros padeceres lingüísticos, que 
incentivan hoy estas palabras.

Patología del lenguaje médico
En medicina, la diátesis es la predisposición orgánica a 

contraer una determinada enfermedad. Desde el punto de vista 
etimológico, enfermedad proviene del latín infirmitatem (in-, 

‘no’, y firmus, ‘fuerte, firme, robusto, sano’). El enfermo es, 
pues, la persona que no está sana y a la que le falta firmeza, 
precisamente, por sus padecimientos. Sin duda, hay enfer-
medades del cuerpo o físicas, y del alma o espirituales, pero 
también del intelecto, del habla y de la escritura; no son orejas 
que sangran como la de don Quijote, pero sí oraciones heridas 
de muerte, lo que no deja de ser paradójico en el campo de la 
medicina.

En la jerga médica, las dolencias del cuerpo reciben 
el nombre incorrecto de patologías. Así nos lo indica este 
ejemplo referido a la fibrosis quística: «Esta patología es la 
enfermedad genética hereditaria más frecuente entre las per-
sonas de raza blanca». El Diccionario académico, sin embar-
go, desmiente esta sinonimia entre patología y enfermedad, 
y dice que patología es ‘la parte de la Medicina que estudia 
las enfermedades’ o ‘el conjunto de síntomas de una enfer-
medad’. Por supuesto, la Real Academia Española se ciñe 
a la etimología, ya que pato- es un prefijo que proviene del 
griego y significa ‘dolencia o afección’. Las dos definiciones 
del vocablo patología no corresponden a enfermedad; para 
este vocablo, el Diccionario académico destina el sustantivo 
masculino morbo. Tres morbos graves trastruecan los cáno-
nes dialogísticos, impiden que la comunicación sea fluida y 
la convierten en seudocomunicación. Intelecto, habla y es-
critura quieren demostrarnos, con sus deslices, que la lengua 
padece de insuficiencia gráfica, morfosintáctica y léxico-se-
mántica. No es así. La lengua española goza de buena salud. 
Los hablantes somos los enfermos, los que adolecemos de 
taxativa incultura lingüística. Y decimos taxativa porque no 
admite discusión. Las pruebas, al canto. Analicemos algunos 
ejemplos extraídos del lenguaje médico con que uno se en-
cuentra en la Internet:

Ejemplo 1

Estuve enferma, pero, por suerte, no hice fiebre.

Entre las cincuenta y ocho acepciones del verbo hacer, no 
hay una que se adecue a este despropósito. Afiebrarse, verbo 
registrado en el Diccionario académico, denota ‘empezar a 
tener fiebre’, pero no es lo que quiso expresar la joven señora. 
En español, se dice no tuve fiebre. 

Ejemplo 2

Al no producir efectos secundarios en los pacientes 
de enfermedades cardiovasculares, es un producto 
totalmente seguro.

¿Cómo puede existir un paciente «de» enfermedad cardio-
vascular? De acuerdo con la semántica de la preposición de, 
llegamos a estas conclusiones:

1. el pobre paciente no posee la enfermedad (como cuan-
do decimos la novela de Vargas Llosa), la sufre;

2. no viene o sale de esa enfermedad (como cuando 
Viene de Entre Ríos);
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3. no está hecho de ella (como una manta de lana);
4. no está contenido en ella (como un plato de talla-

rines); 
5. no es su asunto o materia (como una clase de Gra-

mática);
6.  no es su causa u origen (como Murió de tifus);
7. no es su naturaleza, condición o cualidad (como 

mujer de agallas);
8. no lo determina como lo hace la aplicación de un 

nombre apelativo (como en mes de junio o ciudad 
de Buenos Aires).

Según este análisis, lo correcto es pacientes con enferme-
dades cardiovasculares. El verbo producir tampoco se adecua 
al significado de esa oración, pues denota ‘engendrar, rendir 
frutos, redituar interés’. Entonces, la precisión señala que el 
medicamento no causa efectos secundarios.

La construcción de la oración exige el reemplazo del verbo 
ser con el verbo considerar: «Al no causar efectos secundarios 
—equivale a Como no causa efectos secundarios...— en los 
pacientes con enfermedades cardiovasculares, se considera un 
producto totalmente seguro». El adverbio totalmente (‘entera-
mente, del todo’) nos desconcierta por lo superfluo, pues no 
existe medianía en la seguridad: o es seguro o no lo es. Quizá, 
sea mejor decir que se considera un producto inocuo. El sin-
tagma adjetival analizado podría formar pareja con aquel tren 
que estaba completamente parado o con el hombre totalmente 
muerto de tantas noticias policiales.

Ejemplo 3

También se ha demostrado en estudios comparativos 
que otros medicamentos conteniendo esta droga, poseen 
grandes riesgos y una eficacia tan sólo del 68 al 72%.

El gerundio es un derivado verbal, o forma no personal 
del verbo, muy querido por médicos y abogados. Para muchos 
profesionales, más que una palabra es un salvavidas que les 
permite flotar en el bravío mar de la sintaxis española. Muy 
equivocados están. No los salva de su peligrosa condición de 
náufragos porque el gerundio no es una muletilla ni un como-
dín y, como toda palabra bien nacida, aspira a que le den su 
lugar en la oración, a que respeten su linaje. No tolera ser adje-
tivo como en este ejemplo (otros medicamentos conteniendo), 
sino adverbio; podemos decir, por ejemplo, Habló conteniendo 
las lágrimas, pues responde a la función adverbial (¿cómo 
habló?), pero no debe construirse junto a un sustantivo. En 
este caso, tendrá que ser reemplazado con una construcción 
de carácter adjetivo (otros medicamentos que contenían esta 
droga).

Hay una observación más respecto del verbo poseer, pre-
dicado del sustantivo medicamentos. De acuerdo con el signi-
ficado que se registra en el Diccionario académico, sólo debe 
aplicarse a personas, no a objetos. Además, ni su significadom 
se adecua al contenido de la oración, porque los medicamen-
tos no poseen grandes riesgos, los ocasionan. Luego, deberá 
repetirse el signo de porcentaje junto a cada número, no basta 

con indicarlo junto a la última cifra. La oración corregida es, 
pues, la siguiente: «También se ha demostrado en estudios 
comparativos que otros medicamentos, que contienen esta 
droga, ocasionan grandes riesgos y tienen una eficacia tan sólo 
del 68% al 72%».

Ejemplo 4
Comentario especial merece el uso de la preposición para, 

que a menudo alborota e injuria los significados. No falta 
quien entra en una farmacia y pregunta: «¿Hay vacuna para la 
varicela?»; «¿Llegó la vacuna para la gripe?». Otros se atreven 
a pedir *veneno para las hormigas, para las ratas, para los 
ratones, para las cucarachas y hasta repelente *para arañas 
y murciélagos. Tal vez, cumplen el encargo de ayudarlos a 
apurar su muerte. 

La televisión ya no oculta nada, y azorados escuchamos 
a un médico que dice: «Trabajamos para el envejecimiento 
facial». Pero aquí no termina el escándalo, pues en la Inter-
net se promociona un «drenaje facial para envejecimiento 
cutáneo»; un seminario se titula «Tratamiento Top para el 
Envejecimiento Cutáneo»,n y el insólito Tema 3 de un Curso 
de Especialización en Cirugía Plástica lleva por título «Cirugía 
del Envejecimiento Facial»,o como si éste fuera una parte del 
cuerpo, significado que refrenda este otro sintagma: «para co-
rregir los cambios ocurridos en el envejecimiento facial». No 
conformes, ofrecen tratamientos antiedad, medicamentos an-
tiedad, píldoras antiedad, vacuna antiedad 2005, terapia 
antiedad, productos corporales antiedad, base humectante an-
tiedad, milagroso suero antiedad, crema antiedad antioxidan-
te, la crema de Susana Giménez antiedad, cremas antiedad de 
alto impacto, antiedad para perros y para gatos, y hablan de 
un hotel antiedad, de experiencia antiedad, de belleza antie-
dad, de servicios estéticos antiedad, de reportaje especial an-
tiedad, de ocho genes antiedad, de veintidós trucos antiedad, 
de una nueva coenzima antiedad, de soluciones antiedad, de 
dieta antiedad y de investigación antiedad. ¿Por qué usan el 
anglicismo (antiage, antiaged, antiaging) en lugar de nuestro 
eficaz adjetivo rejuvenecedor/rejuvenecedora, o de los sustan-
tivos antiarrugas o antienvejecimiento. Edad no es sinónimo 
de vejez; es —según el Diccionario académico— ‘cada uno 
de los períodos en que se considera dividida la vida humana’. 
El prefijo anti- denota ‘opuesto’, ‘con propiedades contrarias’ 
(anticongestivo, antitusígeno, antivirus). La palabra así usada 
significa ‘contra la edad’, que no es lo mismo que decir contra 
las consecuencias de la edad avanzada. Entonces, si nos qui-
tan la edad, ¿qué nos queda? Por eso, cuando leemos Lucha 
antiedad: Estrategias de éxito para seguir siendo joven, agre-
gamos en el más allá. Como broche de oro, una receta casera: 
«Para el envejecimiento facial: colocar una cebolla cortada en 
redondo, embebida en vinagre. Colocar unos minutos sobre la 
piel». Después de esos imperativos espurios —«colocar, colo-
car»—, sólo Dios sabrá lo que queda de la pobre cara. 

La prensa tampoco es ajena a estas impertinencias lingüís-
ticas. En un diario catamarqueño, aparece un titular sorpren-
dente: Tomó veneno para encontrarse con su novia.p El fin, 
¿justificaría los medios? Parece que beber un licor espiritoso 
para estimularse, para adquirir valor, ya no surte efecto. 
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Un aviso recomienda de forma incompleta: «Haga yoga 
como ayuda para la presión arterial». ¿Querrá decir para para 
disminuir la hipertensión arterial? 

Reflexionemos ahora sobre estos espejos del delirio sin-
táctico y léxico:

En caso de caspa, se utilizará shampoo para la caspa en 
lugar de shampú para cabello graso. 

Caspa más caspa, mucha más caspa. Que no crea el 
docto dermatólogo que por usar la palabra inglesa shampoo 
—luego semiespañolizada shampú en la misma oración— la 
caspa desaparecerá. Deberá recomendar, entonces, un cham-
pú contra la caspa en lugar de un champú contra el cabello 
graso.

Lo mismo ocurre en los siguientes textos, donde se escribe 
lo contrario de lo que se promociona:

Loción para la caída del cabello, seborrea y reposición 
del cabello.

La preposición para anuncia «tres virtudes» en una sola 
loción, a fin de que el usuario goce de todas las experien-
cias: caída del cabello; seborrea o aumento patológico de 
la secreción de las glándulas sebáceas de la piel, y nuevo 
crecimiento del cabello, es decir, otoño, invierno y prima-
vera. La voz reposición no es la adecuada en este contexto, 
porque nadie vuelve a poner nada en la cabeza del desdi-
chado que usó el producto ni a reemplazar lo que le falta, 
salvo que, ante el fracaso, no le quede otro camino que 
el del trasplante capilar. Entonces, la oración correcta es: 
«Loción contra la caída del cabello y contra la seborrea». 
No podemos dejar de repetir la preposición contra porque, 
de lo contrario, se cae también la seborrea. Además, aunque 
es redundante, podemos agregar con intención optimista, 
como para animar a los calvos no resignados: Estimula el 
crecimiento del cabello. 

La preposición para continúa haciendo estragos en el ca-
bello y propicia una redacción que no puede refrenarse por lo 
violenta:

•  Para la caída del cabello: Rallar una cebolla y usar 
el jugo mezclado con jugo de limón y una gota de 
aceite y diente de ajo machacado. Aplicar por la no-
che protegiendo con una toalla y a la mañana lavar 
con agua fresca.

•  Para la caída del cabello II: Mezclar medio litro 
de vino blanco con varias ramas de perejil y una 
yema de huevo batido, dejar reposar al sol durante 2 
semanas y aplicar al cuero cabelludo, dejando actuar 
10 minutos y enjuagar.

Se lleva los aplausos «una yema de huevo batido»: si se 
bate el huevo, ¿cómo se extrae la yema? ¿Habrá querido decir, 
acaso, «batida»? Y si no hay dos semanas seguidas con sol, 
¿no tendrá reposo?

Ejemplo 5

Crema rejuvenecedora para el cutis y las arrugas.

Cuando leemos este aviso, podemos preguntarnos si las 
arrugas están fuera del cutis. Si cutis es la ‘piel que cubre el 
cuerpo humano, principalmente la del rostro’, y las arrugas 
aparecen en la piel, con nombrar el cutis es suficiente. Ade-
más, el adjetivo que acompaña al sustantivo crema lo dice 
todo: Crema rejuvenecedora para el cutis. No es necesario 
agregar arrugas; sin nombrarlas, el adjetivo rejuvenecedora ya 
indica que las tenemos. Pero si de arrugas se trata, la publici-
dad se esmera hasta tal punto en hablar de ellas, que engendra 
textos electrónicos como éste:

Formula para arrugas de calidad internacional.q

Ya la palabra inicial formula, sin tilde, desacredita el avi-
so, lo estigmatiza. Otra vez la preposición para promociona 
la formación de arrugas, pero no cualquier tipo de arrugas, 
sino las de calidad internacional. ¡Sorprendente discrimi-
nación creada por un anacoluto inoportuno! ¿Habrá arrugas 
de calidad nacional, regional o local? Sin duda, la inconse-
cuencia en la construcción de la oración altera su significado. 
Aquí conviene decir un refrán quijotesco: «cuando la cabeza 
duele, todos los miembros duelen».r Una palabra fuera de 
lugar descalabra todo sentido. Cuesta tan poco decir «Fór-
mula de calidad internacional contra las arrugas». Después, 
agrega:

Disminuye expresión de arrugas y pliegues.

El verbo, bien conjugado, nos pone en tema, pero las 
arrugas no pueden expresarse; en todo caso, aparecen y 
transparentan despiadadamente nuestra edad. ¿Se referirá el 
luminoso autor del aviso, quizá, a las arrugas de expresión, 
mejor llamadas arrugas gesticulares o de gesticulación? 
Entendemos que así es. Si reflexionamos sobre el uso de la 
lengua en este mensaje, suponemos que ha querido decir: 
«Disminuye las arrugas gestuales y los surcos».

Ejemplo 6

La agencia estadounidense del medicamento (FDA) ha 
aprobado una vacuna para la gripe en forma de spray 
[...].s

De acuerdo con lo que hemos dicho, no se aprueba una 
*vacuna para la gripe, sino contra la gripe o antigripal, 
para evitar la gripe o para prevenirla. Aún más, la vacuna 
no puede tener *forma de spray; su envase tendrá atomizador 
o pulverizador, dos palabras muy nuestras para reemplazar el 
anglicismo.

Ejemplo 7
El uso indebido de para alterna, en estas construcciones, 

con el de la preposición de:
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La mayoría de los estados de EU no reconocen la vacuna 
de rabia para hurones, debido a que todavía hacen falta 
más estudios oficiales que certifique la duración exacta 
de inmunidad en hurones. Esto significa que aun si 
su hurón está debidamente vacunado, será sacrificado 
si alguien reporta haber recibido una mordedura a 
las autoridades. No obstante, el tener el registro de la 
vacuna puede persuadir a la persona agredida de no 
reportarlo, además de protegerle de la posibilidad de 
contraer la rabia (incluso los hurones más mimados y 
vigilados pueden escapar).t

Parece impensable que los pobres animalitos reciban una 
vacuna de rabia. El fragmento presenta una abreviatura inde-
bida, la de los Estados Unidos (*EU por EE. UU.), un grave 
error de concordancia (más estudios oficiales que certifique...), 
un anacoluto que mueve a risa (... si alguien reporta haber 
recibido una mordedura a las autoridades) y un caso de leísmo 
(protegerle de la posibilidad de contraer la rabia...). 

Ejemplo 8
Muchas veces la relación de la persona con la enfermedad 

es tan estrecha, tan familiar, tan afectiva, que se escriben ora-
ciones como ésta:

Te agradeceré si podés aconsejarme sobre la alimentación 
para los divertículos.u

Como si tuvieran boca, lengua y dientes, los divertículos 
tienen que alimentarse debidamente. El sustantivo divertícu-
lo proviene del latín y denota ‘desviación de un camino’. El 
autor de esta oración desvió tanto el camino que no advirtió 
que debía expresarla así: «Te agradeceré si podés aconsejarme 
acerca de la alimentación que deben seguir las personas que 
tienen divertículos».

Ejemplo 9

Investigadores han encontrado una forma de transformar 
células madre neurales en células productoras de insulina, 
un descubrimiento que podría conducir un día a una 
posible cura para tratar a la diabetes, la enfermedad del 
azúcar en la sangre.

Como la diabetes no es una persona, debemos tratar la dia-
betes, no *a la diabetes; además, ésta no es *la enfermedad del 
azúcar en la sangre, pues tener azúcar en la sangre no es una 
enfermedad; todos tenemos algo. Además, ninguna enfermedad 
tiene sangre que contenga azúcar; es la enfermedad ocasionada 
por el aumento del azúcar o de la azúcar en la sangre, ya que la 
palabra es de género ambiguo (masculino y femenino). Nueva-
mente, la economía verbal conduce a la impropiedad.

Ejemplo 10

A medida que envejecemos, se necesitan nutrientes 
adicionales. Huesos, articulaciones, energía y vitalidad.

La primera oración es correcta, pero la segunda parece una 
explicación de aquélla. ¿Son esos los nutrientes que necesita-
mos? Sin duda, no lo son, pero debe buscarse una redacción 
adecuada para evitar esa ambigüedad.

Ejemplo 11

[...] algunos pacientes con componente ansioso 
importante pueden presentarse inquietos, agitados y con 
un habla rápido y nervioso.

No cabe duda de que decir con componente ansioso im-
portante tiene un empaque que no reemplaza el sintagma 
algunos pacientes muy ansiosos, pero ¡cuántas palabras nos 
ahorraríamos y con qué claridad expresaríamos lo que tenemos 
que comunicar! 

El habla no puede ser rápido y nervioso porque habla es un 
sustantivo femenino. El artículo el que suele acompañarlo no 
es masculino, sino artículo femenino del español antiguo (illa 
> ela > el’ > el). Este artículo se usa ante sustantivos que co-
mienzan con a tónica. En este ejemplo, el adjetivo indefinido 
un se apocopa por analogía, no por cacofonía, pues es posible 
decir correctamente una habla. Entonces: «algunos pacientes 
muy ansiosos pueden presentarse inquietos, agitados y con un 
habla rápida y nerviosa».

Ejemplo 12

Vea nuestros productos de efectividad comprobada y 
obtenga información importante sobre alimentación de 
los expertos de nuestro Consejo Médico. 

Nuevamente la falta de orden de las palabras en la oración 
cambia su significado. La oración correcta es: «Vea nuestros 
productos de eficacia comprobada y obtenga de los expertos 
de nuestro Consejo Médico información importante sobre 
alimentación». Aunque, por influencia del inglés, efectividad 
está registrada en el Diccionario académico con el significado 
de ‘eficacia’, éste es el sustantivo que mejor expresa lo que se 
pretende decir.

* * *

Hace un momento, dejamos a don Quijote casi sano des-
pués de beber el «santísimo» bálsamo de Fierabrás y a San-
cho, molido y quebrantado, entre borrasca y borrasca, como 
la que padecimos nosotros en medio de esa aventura cotidia-
na de errores que nos declaran en emergencia lingüística. Por 
la gravedad de nuestros errores, necesitamos, sin duda, gran-
des cantidades del milagroso mejunje. Pero Dios, que da la 
llaga, da también el remedio, y nunca es tarde para rehacer el 
camino y aprender a cuidar de nuestra lengua desde ese me-
ditado silencio que predice el despertar de cada palabra hasta 
la eternidad terrenal de sus significados, hasta comprender 
que es poesía tanto en el más sencillo diálogo como en el 
más sesudo trabajo intelectual. Comunicarnos bien significa 
pensar bien, sentirnos bien, gozar de buena salud espiritual. 
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Hablar y escribir bien es trabajar arduamente en «la forma-
ción del espíritu»v para recuperar los valores que sostienen 
nuestra condición de hombres, para celebrar agradecidos el 
don de comunicarnos, para decir con don Quijote: «podrán 
los encantadores quitarme la ventura, pero el esfuerzo y el 
ánimo será imposible».w
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Freud y Cervantes
Fernando A. Navarro
Cabrerizos (Salamanca, España) 

Es evidente que la psicología freudiana, con sus nuevas ideas sobre el psicoanálisis, el subconsciente, la libido, el complejo 
de Edipo y la represión de los instintos, marcó profundamente los principales movimientos literarios, filosóficos, culturales 
y artísticos del siglo xx.

Es asimismo evidente que en los textos científicos de Sigmund Freud —esencialmente narrativos y que le valieron el 
prestigioso premio Goethe en 1929— se aprecian nítidas influencias de los autores clásicos griegos y romanos, de los tro-
vadores medievales, de Dostoyevski, Schopenhauer, Nietzsche, los poetas simbolistas Rimbaud y Mallarmé, el realismo de 
Zola y el romanticismo literario alemán, pero también, y de modo muy especial, influencias cervantinas.

Así lo admitió el propio Freud. En carta fechada en Viena el 7 de mayo de 1923 y dirigida a don Luis López-Ballesteros 
y de Torres, traductor de su obra científica a nuestro idioma, el más grande psiquiatra de todos los tiempos reconocía, en 
perfecto castellano:

Siendo yo un joven estudiante, el deseo de leer el inmortal Don Quijote en el original cervantino me llevó a aprender, 
sin maestros, la bella lengua castellana. Gracias a esta afición juvenil, puedo ahora —ya en edad avanzada— comprobar 
el acierto de su versión española de mis obras, cuya lectura me produce siempre un vivo agrado por la correctísima 
interpretación de mi pensamiento y la elegancia del estilo. Me admira, sobre todo, cómo no siendo usted médico ni 
psiquiatra de profesión ha podido alcanzar tan absoluto y preciso dominio de una materia harto intrincada y a veces 
oscura.

En su adolescencia, efectivamente, el joven Freud mantuvo una estrecha relación con un compañero de nombre Eduard 
Silberstein, y juntos aprendieron por su cuenta el español. Entre sus primeras lecturas, les impresionó especialmente una 
novelita ejemplar en la que dos perros charlaban tumbados a la puerta de un hospital vallisoletano, y fundaron lo que dieron 
en llamar «Academia Castellana» (AC), de cuya correspondencia se conservan todavía 70 cartas (de ellas, 22 escritas total-
mente en español y 13 en parte) firmadas con los nombres de los dos canes cervantinos: Cipión, como seudónimo de Freud, 
y Berganza, como seudónimo de Silberstein.
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